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En las primeras décadas del siglo, el proyecto de europeizacién
del pais amparado por intelectuales como D’Ors y Ortega convir-
tié a la vanguardia en su principal aliado. Se la consideré un fac-
tor de primer orden para lograr esa ansiada incorporacién a
Europa. Por eso, adquirié un caricter constructivo, una menor
agresividad antiburguesa, e incluso se ha hablado de un «paradé-
jico tradicionalismo», es decir, una revisién de la tradicién espa-
fiola para buscar antecedentes de las nuevas posiciones estéticas,
revisiéon que explicaria por ejemplo el entusiasmo del 27 por Gén-
gora (Mainer, 1975: 12-13).

Ademas, las teorias orteguianas sobre la deshumanizacién del
arte vertebrardn en estos primeros afios los impulsos de nuestros
vanguardistas. Estas teorias se constituirdn a la larga en un obs-
taculo de gran magnitud para la aceptacién del movimiento su-
rrealista, emparentado en seguida —y por ello, rechazado— con
el romanticismo (Garcia Gallego, 1984: 30-65). Incluso cuando, ya
en la década de los treinta, la poesia pura y la deshumanizacién
orteguiana hayan caido en cierto descrédito, atin seguiran propi-
ciando graves reticencias contra el surrealismo, sobre todo contra
la escritura automatica. La generaciéon del 27 casi al completo,
con la excepcién de Cernuda, se apresurard a negar su relacién
con el movimiento francés (Navas Ocafia, 1995: 11-25). Una ge-
neraciéon que habia elevado la poesia al rango mas alto de la es-
cala literaria no podia renunciar tan facilmente, o al menos no
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podia hacerlo desde el punto de vista teérico, a las prerrogativas
que convertian en «poéticas» sus creaciones. Por eso, fue incapaz
de aceptar sin traumas una poesia, la surrealista, que relegaba al
poeta a la funcion de mero transcriptor del dictado subconscien-
te. Se admite entonces el componente rehumanizador y neorro-
mantico del surrealismo, convertido ahora en valor de primer or-
den, pero en ningin momento se llega a traspasar el umbral de
lo estrictamente estético, es decir, nunca se tolera la practica del
automatismo surrealista. Pues bien, en seguida se pondra en mar-
cha todo un entramado critico que refrende la nueva situacién.
Damaso Alonso y Pedro Salinas jugaran en este sentido un papel
clave. Y sera la poesia de Aleixandre, en concreto La destruccion
o el amor, quien les proporcione la excusa perfecta. Salinas basa-
ra en la escritura automatica la distincién entre surrealismo y
neorromanticismo. Convencido de la légica y de la unidad inter-
na de los poemas aleixandrinos, en los que apenas observa atis-
bos de automatismo, les otorgara la condicién de neorroménticos.
Asi configura la imagen tépica, que tanta repercusién habria de
tener en la critica de posguerra, de un Aleixandre neorromantico,
que no surrealista (Salinas, 1935). Damaso Alonso, por su parte,
maneja dos argumentos también de gran eco en los afos siguien-
tes. En primer lugar, sostiene que Aleixandre, y con él otros poe-
tas de su grupo generacional, desconocia las tesis de André Bre-
ton cuando escribié Pasion de la tierra o Espadas como labios. Por
eso, prefiere hablar de una corriente general, que él denomina
«hiperrealismo», de la que el surrealismo francés seria sélo una
modalidad o un subgrupo mis (Alonso, 1932 y 1935).

Pues bien, lo cierto es que desde entonces la critica ha negado
sisteméaticamente la practica de la escritura automatica en nues-
tros poetas. Si en un primer momento con esta negacién se
pretendia demostrar la ausencia de surrealistas auténticos en Es-
pana, después se utiliz6 para justificar lo que se ha llamado «su-
rrealismo espafiol». Durante los afios cuarenta domina la primera
de estas dos posiciones. Criticos tan destacados como Ricardo
Gullén (1946), Antonio Gonzalez de Lama (1944 y 1947) o Gerar-
do Diego (1944 y 1945) se empefiaran en probar la légica poéti-
ca, el control racional presente en los poemas aleixandrinos a
pesar de su irracionalismo. En el inicio de la década de los cin-
cuenta, Dadmaso Alonso (1949 y 1950), Carlos Bousofio (1950),
Manuel Duran (1950), José Luis Cano (1950), José Albi y Joan



ENCUENTROS Y DESENCUENTROS: LA CRITICA ESPANOLA Y LAS VANGUARDIAS

Fuster (1952) estableceran, en cambio, la existencia de una varian-
te surrealista espaiiola, independiente de la francesa por la ausen-
cia de incitacién automatica, que el conocido trabajo de Paul Ilie
consagrard definitivamente en 1968. Se habla ahora de una co-
rriente general del pensamiento y la estética del siglo xx —al igual
que el romanticismo lo fue en el xix—, con variantes nacionales.
Pero, andando el tiempo, también se pondra en duda esta posibi-
lidad. Pablo Corbalan (1974), Carlos Feal (1979) y Jesuis Garcia
Gallego (1987) diran que no existen razones suficientemente po-
derosas como para distinguir una modalidad espafiola enfrentada
a la francesa, porque el automatismo no fue nunca una exigen-
cia inexcusable en las tesis de Breton. Ademas los trabajos de Paul
Ilie (1969) y C. B. Morris (1972) evidenciaran la abundante infor-
macién que tuvieron los poetas del 27 sobre las actividades del
grupo francés. Ahora se acepta por fin sin reticencias nacionalis-
tas el peso del surrealismo en la historia literaria espafiola. Los
derroteros por los que discurre la lirica en la década de los seten-
ta contribuyen en gran medida a esta situacién. La promocién de
los «novisimos», tras el largo paréntesis de la poesia social, reco-
gerd de nuevo la antorcha de la vanguardia, propiciando en al-
gunos criticos el reconocimiento sin condiciones del influjo surrea-
lista.

Pero la indole de los argumentos utilizados en contra de la
vanguardia es muy variada, sin que falten acusaciones politicas y
morales. Por ejemplo, como el primer vanguardismo espafiol tie-
ne en la deshumanizacién orteguiana su referente fundamental,
durante la década de los treinta, desde las nuevas posiciones re-
humanizadoras y comprometidas, serd tachado con frecuencia de
formalista, esteticista y puro. Asi lo prueban algunas de las opi-
niones vertidas en la encuesta sobre la vanguardia que La Gaceta
Literaria publicé en 1930 (Navas Ocafia, 1995: 23). Esta critica se
va a repetir en la posguerra, con el agravante de que, en muchos
casos, no estard referida al ambito concreto del primer vanguar-
dismo espaiiol, sino que se trasladarid erréneamente a todos los
«ismos». Vanguardia, deshumanizacién y apoliticismo son térmi-
nos sinénimos —siempre con algunas excepciones— para garcila-
sistas, neorroménticos y poetas sociales. Entre las excepciones,
destaca la del surrealismo, cuya tormentosa relacién con el parti-
do comunista fue en més de un caso enarbolada, por ejemplo
contra los postistas, herederos reconocidos del movimiento fran-
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cés (Navas Ocana, 1997b: 138). Ademas, todo esto implicard una
rapida asociacién con conductas transgresoras del orden moral
tradicional. De hecho, la acusacién de homosexualidad se cierne
sobre los vanguardistas: hizo su aparicién en las respuestas de
Ramiro Ledesma Ramos a la encuesta de La Gaceta Literaria y
volveremos a verla en algunos textos de Escorial y Juventud (Na-
vas Ocafia, 1995: 56). Otro tanto puede decirse de los articulos de
Ernesto Giménez Caballero, Sebastidn Gasch o Eugenio Montes,
también en La Gaceta Literaria, en donde el surrealismo es siné-
nimo de amoralidad y decadencia de las costumbres. A este tipo
de critica habria de enfrentarse de nuevo, aunque ya en la pos-
guerra, el postismo. La vanguardia sera enjuiciada como la expre-
sién artistica malsana y degenerada de una época de crisis gene-
ral, causante de las dos guerras mundiales (Navas Ocafa, 1997b).
Por eso, desde fecha temprana se proclamara su desaparicién de-
finitiva. De hecho, uno de los motivos mas emblematicos de la
critica en los afios cuarenta sera la consideracién de la vanguar-
dia como un anacronismo. La consigna dada por Vivanco en 1940
es tajante al respecto: los «ismos» pertenecen al pasado —aunque
se trate de un pasado reciente— y, por tanto, carece de utilidad
su estudio, su anélisis o su discusiéon (Navas Ocafa, 1995: 48-49).
Esta consigna fue transgredida en parte por algunos teéricos del
modelo neorroméntico, e incluso del garcilasista. Resultaba dificil
negar la evidencia del entronque vanguardista de Gerardo Diego
o Adriano del Valle, poetas que ahora, sin embargo, se adaptan
con facilidad a las prerrogativas estéticas e ideol6gicas del garci-
lasismo con libros como Alondra de verdad o Arpa fiel. La referen-
cia al creacionismo de Gerardo Diego o al ultraismo de Adriano
del Valle parece en ciertos casos imprescindible, aunque tenga sis-
tematicamente un signo negativo. Por eso, el decreto de Vivanco
s6lo se quebranta en lo que se refiere al silencio, no al rechazo.
José Marfa de Cossio (1941), por ejemplo, considera inaceptable la
faceta creacionista de Diego, pecado de juventud, ya expiado por
la madurez de Alondra de verdad. Y Rafael Porlan (1941) enmas-
cara los recursos ultraistas de Adriano del Valle con una insisten-
te relacién de precedentes clasicos: Berceo, Lope de Rueda, Cer-
vantes, el Romancero, Gil Vicente, etc. Pero serd Damaso Alonso
(1943) quien protagonice una violacién mas decidida de esa nor-
ma. También a propésito de Gerardo Diego, dird que no hay que
anatematizar la vanguardia porque, al fin y al cabo, sus efectos
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en el desarrollo clasico del arte no han sido tan perjudiciales como
en un primer momento pudo pensarse. A pesar de todas las revo-
luciones que los «ismos» protagonizaron en las tres primeras dé-
cadas del siglo, con el garcilasismo la poesia ha vuelto a derrote-
ros tradicionales. Por otra parte, Dadmaso Alonso hace una
valoracién positiva del ultraismo y justifica la vertiente creacionis-
ta de Gerardo Diego como un acatamiento a la voluntad divina,
a la variedad que Dios plane6 para el mundo (Navas Ocaiia, 1995:
84-92 y 110-111). Con estos argumentos tan singulares por fin se
va abriendo paso timidamente la posibilidad de rescatar ciertos as-
pectos del fenémeno vanguardista, aunque sean aspectos muy
parciales. La revista Espadaria, con Antonio Gonzalez de Lama al
frente, asume la propuesta alonsiana e incluye en sus paginas al-
gunos comentarios sobre el influjo de la vanguardia en los poetas
del 27 e incluso en los mas jévenes (Juan Eduardo Cirlot, Miguel
Labordeta, Joaquin de Entrambasaguas, etc.). Estos comentarios,
aunque han atemperado la virulencia de las declaraciones garci-
lasistas, siguen siendo por lo general negativos. Dificilmente se ad-
mite la vanguardia como una realidad actual y, en el caso de que
asi ocurra, se la suele considerar un pesado lastre cuyo definitivo
abandono sera signo de madurez. La poesia de José Luis Hidalgo,
la de Cirlot o la de Labordeta son enjuiciadas desde esta perspec-
tiva. En cuanto a la recuperacién de determinados elementos van-
guardistas, se trata de una recuperacién muy limitada, que se
atiene s6lo a aquellos aspectos acomodables a la estética neorro-
mantica. Por ejemplo, Gonzalez de Lama va a apreciar el impulso
rehumanizador del surrealismo, tras la deshumanizada poesia de
los afios veinte, de la misma forma que el neorromanticismo su-
pone, en su opinién, un poderoso esfuerzo rehumanizador después
de la frialdad formalista del garcilasismo. Esto no le impide, sin
embargo, manifestar en muchas ocasiones su desacuerdo con el
movimiento surrealista, sobre todo con el automatismo. Por otra
parte, cuando aparezcan los primeros sintomas de la poética so-
cial, toda esta problematica volvera a agravarse: el anacronismo
de la vanguardia resurgira con nuevos brios, al igual que otras
acusaciones que ya habian esgrimido los garcilasistas en el inicio
de la década y que atafen al compromiso politico del intelectual
(Navas Ocarfa, 1997a).

Podriamos hablar de un antivanguardismo extremo en la criti-
ca de este periodo. Pero hay, en mi opinién, otra explicacién mas
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plausible, que procede de esa actitud asimiladora que ha ido que-
dando patente hasta aqui. Evidentemente, esta actitud implica una
bisqueda constante de modelos, una necesidad imperiosa de ate-
nerse a lo existente, aunque haya que reformularlo, releerlo, etc.
Ni la estética garcilasista ni la neorromantica ponen nunca en
duda los valores de la tradicién. Es mas, proceden de sucesivas y
parciales recuperaciones de aspectos de esa tradicién: el garcila-
sismo retoma la poética renacentista y barroca, y el neorromanti-
cismo hace lo propio con algunos planteamientos romanticos. Este
es un elemento comin que propiciara frecuentes confluencias: por
un lado, la conversién de los escorialistas y de la «Juventud Crea-
dora» al neorromanticismo, por otro, el experimento espadaiiista
de la «Poesia Total». Sin embargo, la vanguardia si pone en duda,
sf niega esos valores. Podriamos decir que se define por esa duda,
por esa negacién. ¢Cémo conciliar entonces su pretendido adanis-
mo, el mito de la originalidad absoluta, con estas estéticas asimi-
ladoras, que no dejan de mirar atrés, de leer el presente a partir
del pasado? El debate clasicismo / romanticismo es un magnifico
exponente de esta situacién, de las fuerzas contrarias que en ella
se dan cita. Qué ironia pretender encorsetar la vanguardia en los
estrechos limites de lo conocido: lo clasico, lo roméantico. Y sin
embargo, qué repercusién tan elevada alcanzé este criterio en la
teoria literaria espafiola, hasta el punto de adjudicar esos térmi-
nos a todos los movimientos poéticos de los primeros cincuenta
afios del siglo (Navas Ocaiia, 1996b y 1997a: 19-50). Esta fue una
de las estrategias, quizas la de mayor alcance, para aminorar el
impacto de la subversién vanguardista, una subversién considera-
da con frecuencia el maximo exponente de un tiempo de crisis
espiritual, social, politica, econémica, etc., que se hizo patente con
las dos guerras mundiales y con nuestra contienda civil. Para
poner fin a esa crisis, para conjurarla, para reaccionar ante la
fuerte conmocién vanguardista, las propuestas estéticas fueron
profundamente conservadoras: el clasicismo de los garcilasistas,
empefados en la fiel rememoracién del arte, la literatura, la poli-
tica, etc., del perfodo imperial; el neorromanticismo o las férmu-
las de sintesis, las soluciones de compromiso —tradicién y van-
guardia, clasicismo y romanticismo, etc.—, que preservan la faz
tradicional del arte. En ambos casos, se idean estrategias como la
que acabo de citar, u otras también muy peculiares: el anacronis-
mo de la vanguardia, su inadecuacién al presente y, por tanto, la
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firme creencia en una definitiva «vuelta al orden» (Navas Ocafia,
1997b: 113-115).

E incluso los movimientos de vanguardia surgidos en estas fe-
chas, como el postismo o el introvertismo alicantino, se construi-
ran a partir del deliberado rescate de formas vanguardistas del
pasado. Por ejemplo, el postismo declara en el primer manifiesto
las relaciones de parentesco que le unen a otros movimientos
anteriores:

El postismo es, no esencialmente, sino especialmente un post-
surrealismo, y en buena parte un post-expresionismo. Pero es
también un post-dadaismo. En minima parte, un post-cubis-
mo. Mientras tan s6lo histéricamente es un post-ultraismo,
un post-futurismo, un post-realismo, etc. Es, pues, por descen-
dencia, o por paralelismo, o por oposicién, o sencillamente
por sucesioén histérica o cronolégica, un verdadero postismo.

Con esta declaracién se distancian del imperativo de novedad
absoluta presente, por ejemplo, en el futurismo o en el dadaismo,
y participan de lo que fue el signo de su época desde el punto de
vista artistico. Las estéticas contemporaneas al postismo son basi-
camente una recuperacién, una puesta al dia de tendencias exis-
tentes en el pasado: el garcilasismo retomé la literatura del Siglo
de Oro, el neorromanticismo avanzé un poco mas y rescatd a
nuestros poetas romanticos. Los postistas fueron, desde esta pers-
pectiva, los terceros en discordia, los responsables de un complejo
proceso de actualizacién de la vanguardia, proceso que, sin em-
bargo, resulté tan incompatible con esas otras dos lineas mayori-
tarias, que apenas alcanz6 hasta pasados muchos afos la noto-
riedad y el impacto que hubiera merecido.

A simple vista, podria establecerse incluso un cierto parentes-
co entre postistas y neorromanticos en lo que concierne a ese
deseo de aprovechar facetas muy concretas del vanguardismo pre-
cedente, e incluso, en las reticencias sobre la escritura automati-
ca. De hecho, el postismo rechaza el automatismo psiquico puro
para, mediante la técnica, convertir en productos estéticos los
materiales aportados por el subconsciente. El origen de esta posi-
cién se encuentra en una voluntad estética, que se remonta al
arte puro y que la reviviscencia de las formas tradicionales prota-
gonizada por el garcilasismo pondra de nuevo al dia. En el pos-
tismo confluyen dos motivos determinantes para que la critica es-
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pafiola se negara a aceptar la escritura automética: el alto valor
que a la actividad artistica como especializacién, como técnica,
conceden las teorias sobre la deshumanizacién y, paralelamente,
la evidente incompatibilidad del sonetismo garcilasista con los re-
sultados formales de la escritura automatica. Estos hechos son los
responsables de esa admisién s6lo parcial del automatismo en el
manifiesto postista. A pesar de ella, los postistas no lograron gran-
jearse el favor de la critica, en aquel momento muy reacia a todo
lo que tuviera que ver con el surrealismo.

Hay también, sin embargo, evidentes diferencias: mientras el
postismo recoge de la vanguardia un bagaje muy amplio y ade-
méas lo hace desde una actitud resueltamente vanguardista, el
neorromanticismo acepta con muchas reservas sélo aquello que de
alguna forma se adapta a su credo estético, y ademds se impone
a si mismo una frontera imposible de cruzar: la vanguardia.

Pero, curiosamente, cuando la poesia social hace su aparicién
al filo de la década, comienzan a soplar de nuevo aires que re-
cuerdan a la vanguardia. Contra toda la «poesfa poética» quieren
levantarse estos jovenes poetas (Celaya, 1949). Otra vez el ya vie-
jo afan de acabar con lo existente. Por fin, surge en la posguerra
una tentativa estética que, al menos en teoria, no mira hacia atras,
que no es recuperacién de moldes anteriores. Pero con ella la
vanguardia se convierte definitivamente en historia, en tradicién.
Los garcilasistas y los neorromanticos, con sus habituales estrata-
gemas asimiladoras, intentaron someterla adjudicdndole un perfil
clasico o roméntico. Lo mismo haran los poetas sociales, aunque
no para domeiiarla ni para refrenar su impulso subversivo, sino
porque para ellos este impulso ya ha desaparecido. La diferencia
es, como puede apreciarse, muy llamativa. Con los teéricos de la
poesia social, con Celaya y su «Carta abierta a Victoriano Cré-
mer», con Nora y su emblemético articulo sobre Machado (1949),
la vanguardia reingresa en el ambito de lo estrictamente artistico.
Pierde, podriamos decir, sus prerrogativas sobre la vida, esas pre-
rrogativas que tanto temfan garcilasistas y neorromanticos, hasta
el punto de ver en ellas los maximos exponentes de la crisis del
mundo occidental. Los poetas sociales desposeen a la vanguardia
del famoso lema de Rimbaud «Cambiar la vida», para arrogarse
ellos sélos la posibilidad de ese cambio. De ahi que, cuando en los
afos sesenta concluya en nuestro pafs el ciclo social y la vanguar-
dia recobre una cierta actualidad —experimentalismo, poesia vi-
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sual, etc.—, lo haga en términos de lo que Biirger ha llamado
«neovanguardia», es decir, sin ese impulso colosal de ruptura que
define a las «vanguardias histéricas». Desde esta perspectiva se
puede explicar con mayor precisién esa famosa distinciéon de Pe-
ter Biirger entre vanguardias histéricas y neovanguardias (1987).
Bastaria para ello con analizar en profundidad cémo sobre estas
ultimas pesa toda la probleméatica del compromiso social en sus
distintas variantes: el intelectual «engagé» sartriano, el realismo
socialista, la poesia social espafola, etc. Por eso quizas, cuando
la promocién de los novisimos se sitia en la estela del vanguar-
dismo, lo hace como si escogiera una méas entre las ya muchas
tradiciones existentes: poesia cldsica, esteticismo, culturalismo,
poética del silencio, etc. Por eso quizis, los poetas de la experien-
cia han reaccionado de nuevo tan firmemente, como lo hicieron
los poetas sociales en su dia, contra esa tradicién de la vanguar-
dia (Garcia Montero, 1988), persuadidos de que su posicién si
podia resultar en contrapartida radicalmente novedosa.
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