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En las primeras decadas del siglo, el proyecto de europeizacion 
del pais amparado por intelectuales como D'Ors y Ortega convir-
tio a la vanguardia en su principal aliado. Se la considero un fac-
tor de primer orden para lograr esa ansiada incorporacion a 
Europa. Por eso, adquirio un caracter constructivo, una menor 
agresividad antiburguesa, e incluso se ha hablado de un «parado-
jico tradicionalismo», es decir, una revision de la tradicion espa-
fiola para buscar antecedentes de las nuevas posiciones esteticas, 
revision que explicaria por ejemplo el entusiasmo del 27 por Gon-
gora (Mainer, 1975: 12-13). 

Ademas, las teorias orteguianas sobre la deshumanizacion del 
arte vertebraran en estos primeros afios los impulsos de nuestros 
vanguardistas. Estas teorias se constituiran a la larga en un obs-
taculo de gran magnitud para la aceptacion del movimiento su-
rrealista, emparentado en seguida -y por ello, rechazado- con 
el romanticismo (Garcia Gallego, 1984: 30-65). Incluso cuando, ya 
en la decada de los treinta, la poesia pura y la deshumanizacion 
orteguiana hayan caido en cierto descredito, aun seguiran propi-
ciando graves reticencias contra el surrealismo, sobre todo contra 
la escritura automatica. La generacion del 27 casi al completo, 
con la excepcion de Cernuda, se apresurara a negar su relacion 
con el movimiento frances (Navas Ocafia, 1995: 11-25). Una ge-
neracion que habia elevado la poesia al rango mas alto de la es-
cala literaria no podia renunciar tan facilmente, o al menos no 
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podia hacerlo desde el punto de vista te6rico, a las prerrogativas 
que convertian en «poeticas» sus creaciones. Por eso, fue incapaz 
de aceptar sin traumas una poesia, la surrealista, que relegaba al 
poeta a la funci6n de mero transcriptor del dictado subconscien-
te. Se admite entonces el componente rehumanizador y neorro-
mantico del surrealismo, convertido ahora en valor de primer or-
den, pero en ningun momenta se llega a traspasar el umbral de 
lo estrictamente estetico, es decir, nunca se tolera la practica del 
automatismo surrealista. Pues bien, en seguida se pondra en mar-
cha todo un entramado critico que refrende la nueva situaci6n. 
Damaso Alonso y Pedro Salinas jugaran en este sentido un papel 
clave. Y sera la poesia de Aleixandre, en concreto La destrucci6n 
o el amor, quien les proporcione la excusa perfecta. Salinas basa-
ra en la escritura automatica la distinci6n entre surrealismo y 
neorromanticismo. Convencido de la l6gica y de la unidad inter-
na de los poemas aleixandrinos, en los que apenas observa atis-
bos de automatismo, les otorgara la condici6n de neorromanticos. 
Asi configura la imagen t6pica, que tanta repercusi6n habria de 
tener en la critica de posguerra, de un Aleixandre neorromantico, 
que no surrealista (Salinas, 1935). Damaso Alonso, por su parte, 
maneja dos argumentos tambien de gran eco en los afios siguien-
tes. En primer lugar, sostiene que Aleixandre, y con el otros poe-
tas de su grupo generacional, desconocia las tesis de Andre Bre-
ton cuando escribi6 Pasion de la tierra o Espadas coma labios. Por 
eso, prefiere hablar de una corriente general, que el denomina 
«hiperrealismo», de la que el surrealismo frances seria s6lo una 
modalidad o un subgrupo mas (Alonso, 1932 y 1935). 

Pues bien, lo cierto es que desde entonces la critica ha negado 
sistematicamente la practica de la escritura automatica en nues-
tros poetas. Si en un primer momenta con esta negaci6n se 
pretendia demostrar la ausencia de surrealistas autenticos en Es-
pana, despues se utiliz6 para justificar lo que se ha llamado «su-
rrealismo espafiol». Durante los afios cuarenta domina la primera 
de estas dos posiciones. Criticos tan destacados coma Ricardo 
Gull6n (1946), Antonio Gonzalez de Lama (1944 y 1947) o Gerar-
do Diego (1944 y 1945) se empefiaran en probar la 16gica poeti-
ca, el control racional presente en los poemas aleixandrinos a 
pesar de su irracionalismo. En el inicio de la decada de los cin-
cuenta, Damaso Alonso (1949 y 1950), Carlos Bousofio (1950), 
Manuel Duran (1950), Jose Luis Cano (1950), Jose Albi y Joan 
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Fuster (1952) estableceran, en cambio, la existencia de una varian-
te surrealista espafiola, independiente de la francesa por la ausen-
cia de incitaci6n automatica, que el conocido trabajo de Paul Ilie 
consagrara definitivamente en 1968. Se habla ahora de una co-
rriente general del pensamiento y la estetica del siglo xx -al igual 
que el romanticismo lo fue en el xix-, con variantes nacionales. 
Pero, andando el tiempo, tambien se pondra en duda esta posibi-
lidad. Pablo Corbalan (1974), Carlos Feal (1979) y Jesus Garcia 
Gallego (1987) diran que no existen razones suficientemente po-
derosas como para distinguir una modalidad espafiola enfrentada 
a la francesa, porque el automatismo no fue nunca una exigen-
cia inexcusable en las tesis de Breton. Ademas los trabajos de Paul 
Ilie (1969) y C. B. Morris (1972) evidenciaran la abundante infor-
maci6n que tuvieron los poetas del 27 sobre las actividades del 
grupo frances. Ahora se acepta por fin sin reticencias nacionalis-
tas el peso del surrealismo en la historia literaria espafiola. Los 
derroteros por los que discurre la lirica en la decada de los seten-
ta contribuyen en gran medida a esta situaci6n. La promoci6n de 
los «novisimos», tras el largo parentesis de la poesia social, reco-
gera de nuevo la antorcha de la vanguardia, propiciando en al-
gunos criticos el reconocimiento sin condiciones del influjo surrea-
lista. 

Pero la indole de los argumentos utilizados en contra de la 
vanguardia es muy variada, sin que falten acusaciones politicas y 
morales. Por ejemplo, como el primer vanguardismo espafiol tie-
ne en la deshumanizaci6n orteguiana su referente fundamental, 
durante la decada de los treinta, desde las nuevas posiciones re-
humanizadoras y comprometidas, sera tachado con frecuencia de 
formalista, esteticista y puro. Asi lo prueban algunas de las opi-
niones vertidas en la encuesta sobre la vanguardia que La Gaceta 
Literaria public6 en 1930 (Navas Ocana, 1995: 23). Esta critica se 
va a repetir en la posguerra, con el agravante de que, en muchos 
casos, no estara referida al ambito concreto del primer vanguar-
dismo espafiol, sino que se trasladara err6neamente a todos los 
«ismos». Vanguardia, deshumanizaci6n y apoliticismo son termi-
nos sin6nimos -siempre con algunas excepciones- para garcila-
sistas, neorromanticos y poetas sociales. Entre las excepciones, 
destaca la del surrealismo, cuya tormentosa relaci6n con el parti-
do comunista fue en mas de un caso enarbolada, por ejemplo 
contra los postistas, herederos reconocidos del movimiento fran-
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ces (Navas Ocana, 1997b: 138). Ademas, todo esto implicara una 
rapida asociaci6n con conductas transgresoras del orden moral 
tradicional. De hecho, la acusaci6n de homosexualidad se cierne 
sobre los vanguardistas: hizo su aparici6n en las respuestas de 
Ramiro Ledesma Ramos a la encuesta de La Gaceta Literaria y 
volveremos a verla en algunos textos de Escorial y Juventud (Na-
vas Ocana, 1995: 56). Otro tanto puede decirse de los articulos de 
Ernesto Gimenez Caballero, Sebastian Gasch o Eugenio Montes, 
tambien en La Gaceta Literaria, en donde el surrealismo es sin6-
nimo de amoralidad y decadencia de las costumbres. A este tipo 
de critica habria de enfrentarse de nuevo, aunque ya en la pos-
guerra, el postismo. La vanguardia sera enjuiciada como la expre-
si6n artistica malsana y degenerada de una epoca de crisis gene-
ral, causante de las dos guerras mundiales (Navas Ocana, 1997b). 
Por eso, desde fecha temprana se proclamara su desaparici6n de-
finitiva. De hecho, uno de los motivos mas emblematicos de la 
critica en los anos cuarenta sera la consideraci6n de la vanguar-
dia como un anacronismo. La consigna dada por Vivanco en 1940 
es tajante al respecto: los «ismos» pertenecen al pasado -aunque 
se trate de un pasado reciente- y, por tanto, carece de utilidad 
su estudio, su analisis o su discusi6n (Navas Ocana, 1995: 48-49). 
Esta consigna fue transgredida en parte por algunos te6ricos del 
modelo neorromantico, e incluso del garcilasista. Resultaba dificil 
negar la evidencia del entronque vanguardista de Gerardo Diego 
o Adriano del Valle, poetas que ahora, sin embargo, se adaptan 
con facilidad a las prerrogativas esteticas e ideol6gicas del garci-
lasismo con libros como Alondra de verdad o Arpa fiel. La referen-
cia al creacionismo de Gerardo Diego o al ultraismo de Adriano 
del Valle parece en ciertos casos imprescindible, aunque tenga sis-
tematicamente un signo negativo. Por eso, el decreto de Vivanco 
solo se quebranta en lo que se refiere al silencio, no al rechazo. 
Jose Maria de Cossio (1941), por ejemplo, considera inaceptable la 
faceta creacionista de Diego, pecado de juventud, ya expiado por 
la madurez de Alondra de verdad. Y Rafael Porlan ( 1941) enmas-
cara los recursos ultraistas de Adriano del Valle con una insisten-
te relaci6n de precedentes clasicos: Berceo, Lope de Rueda, Cer-
vantes, el Romancero, Gil Vicente, etc. Pero sera Damaso Alonso 
( 1943) quien protagonice una violaci6n mas decidida de esa nor-
ma. Tambien a prop6sito de Gerardo Diego, dira que no hay que 
anatematizar la vanguardia porque, al fin y al cabo, sus efectos 

- 98 -



ENCUENTROS Y DESENCUENTROS: LA CRITICA ESPANOLA Y LAS VANGUARDIAS 

en el desarrollo clasico del arte no han sido tan perjudiciales como 
en un primer momento pudo pensarse. A pesar de todas las revo-
luciones que los «ismos» protagonizaron en las tres primeras de-
cadas del siglo, con el garcilasismo la poesia ha vuelto a derrote-
ros tradicionales. Por otra parte, Damaso Alonso hace una 
valoracion positiva del ultraismo y justifica la vertiente creacionis-
ta de Gerardo Diego coma un acatamiento a la voluntad divina, 
a la variedad que Dias planeo para el mundo (Navas Ocana, 1995: 
84-92 y 110-111). Con estos argumentos tan singulares por fin se 
va abriendo paso timidamente la posibilidad de rescatar ciertos as-
pectos del fenomeno vanguardista, aunque sean aspectos muy 
parciales. La revista Espadana, con Antonio Gonzalez de Lama al 
frente, asume la propuesta alonsiana e incluye en sus paginas al-
gunos comentarios sabre el influjo de la vanguardia en los poetas 
del 27 e incluso en los mas jovenes (Juan Eduardo Cirlot, Miguel 
Labordeta, Joaquin de Entrambasaguas, etc.). Estos comentarios, 
aunque han atemperado la virulencia de las declaraciones garci-
lasistas, siguen siendo por lo general negativos. Dificilmente se ad-
mite la vanguardia coma una realidad actual y, en el caso de que 
asi ocurra, se la suele considerar un pesado lastre cuyo definitivo 
abandono sera signo de madurez. La poesia de Jose Luis Hidalgo, 
la de Cirlot o la de Labordeta son enjuiciadas desde esta perspec-
tiva. En cuanto a la recuperacion de determinados elementos van-
guardistas, se trata de una recuperacion muy limitada, que se 
atiene solo a aquellos aspectos acomodables a la estetica neorro-
mantica. Por ejemplo, Gonzalez de Lama va a apreciar el impulso 
rehumanizador del surrealismo, tras la deshumanizada poesia de 
los afios veinte, de la misma forma que el neorromanticismo su-
pone, en su opinion, un poderoso esfuerzo rehumanizador despues 
de la frialdad formalista del garcilasismo. Esto no le impide, sin 
embargo, manifestar en muchas ocasiones su desacuerdo con el 
movimiento surrealista, sabre todo con el automatismo. Por otra 
parte, cuando aparezcan los primeros sintomas de la poetica so-
cial, toda esta problematica volvera a agravarse: el anacronismo 
de la vanguardia resurgira con nuevos brios, al igual que otras 
acusaciones que ya habian esgrimido los garcilasistas en el inicio 
de la decada y que atafien al compromiso politico del intelectual 
(Navas Ocafia, 1997a). 

Podriamos hablar de un antivanguardismo extrema en la criti-
ca de este periodo. Pero hay, en mi opinion, otra explicacion mas 
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plausible, que procede de esa actitud asimiladora que ha ido que-
dando patente hasta aquf. Evidentemente, esta actitud implica una 
busqueda constante de modelos, una necesidad imperiosa de ate-
nerse a lo existente, aunque haya que reformularlo, releerlo, etc. 
Ni la estetica garcilasista ni la neorromantica ponen nunca en 
duda los valores de la tradicion. Es mas, proceden de sucesivas y 
parciales recuperaciones de aspectos de esa tradicion: el garcila-
sismo retoma la poetica renacentista y barroca, y el neorromanti-
cismo hace lo propio con algunos planteamientos romanticos. Este 
es un elemento comun que propiciara frecuentes confluencias: por 
un lado, la conversion de los escorialistas y de la «Juventud Crea-
dora» al neorromanticismo, por otro, el experimento espadafiista 
de la «Poesia Total». Sin embargo, la vanguardia si pone en duda, 
si niega esos valores. Podriamos decir que se define por esa duda, 
por esa negacion. cComo conciliar entonces su pretendido adanis-
mo, el mito de la originalidad absoluta, con estas esteticas asimi-
ladoras, que no dejan de mirar atras, de leer el presente a partir 
del pasado? El debate clasicismo I romanticismo es un magnifico 
exponente de esta situacion, de las fuerzas contrarias que en ella 
se dan cita. Que ironia pretender encorsetar la vanguardia en los 
estrechos limites de lo conocido: lo clasico, lo romantico. Y sin 
embargo, que repercusion tan elevada alcanzo este criterio en la 
teoria literaria espafiola, hasta el punto de adjudicar esos termi-
nos a todos los movimientos poeticos de los primeros cincuenta 
afios del siglo (Navas Ocana, 1996b y 1997a: 19-50). Esta fue una 
de las estrategias, quizas la de mayor alcance, para aminorar el 
impacto de la subversion vanguardista, una subversion considera-
da con frecuencia el maximo exponente de un tiempo de crisis 
espiritual, social, politica, economica, etc., que se hizo patente con 
las dos guerras mundiales y con nuestra contienda civil. Para 
poner fin a esa crisis, para conjurarla, para reaccionar ante la 
fuerte conmocion vanguardista, las propuestas esteticas fueron 
profundamente conservadoras: el clasicismo de los garcilasistas, 
empefiados en la fiel rememoracion del arte, la literatura, la poli-
tica, etc., del periodo imperial; el neorromanticismo o las formu-
las de sintesis, las soluciones de compromiso -tradicion y van~ 
guardia, clasicismo y romanticismo, etc.-, que preservan la faz 
tradicional del arte. En ambos casos, se idean estrategias como la 
que acabo de citar, u otras tambien muy peculiares: el anacronis-
mo de la vanguardia, su inadecuacion al presente y, por tanto, la 

- 100 -



ENCUENTROS Y DESENCUENTROS: LA CRITICA ESPANOLA Y LAS VANGUARDIAS 

firme creencia en una definitiva «vuelta al orden» (Navas Ocana, 
1997b: 113-115). 

E incluso los movimientos de vanguardia surgidos en estas fe-
chas, como el postismo o el introvertismo alicantino, se construi-
ran a partir del deliberado rescate de formas vanguardistas del 
pasado. Por ejemplo, el postismo declara en el primer manifiesto 
las relaciones de parentesco que le unen a otros movimientos 
anteriores: 

El postismo es, no esencialmente, sino especialmente un post-
surrealismo, y en buena parte un post-expresionismo. Pero es 
tambien un post-dadaismo. En minima parte, un post-cubis-
mo. Mientras tan solo hist6ricamente es un post-ultraismo, 
un post-futurismo, un post-realismo, etc. Es, pues, por descen-
dencia, o por paralelismo, o por oposici6n, o sencillamente 
por sucesi6n hist6rica o cronol6gica, un verdadero postismo. 

Con esta declaraci6n se distancian del imperativo de novedad 
absoluta presente, por ejemplo, en el futurismo o en el dadaismo, 
y participan de lo que fue el signo de su epoca desde el punto de 
vista artistico. Las esteticas contemporaneas al postismo son basi-
camente una recuperaci6n, una puesta al dia de tendencias exis-
tentes en el pasado: el garcilasismo retom6 la literatura del Siglo 
de Oro, el neorromanticismo avanz6 un poco mas y rescat6 a 
nuestros poetas romanticos. Los postistas fueron, desde esta pers-
pectiva, los terceros en discordia, los responsables de un complejo 
proceso de actualizaci6n de la vanguardia, proceso que, sin em-
bargo, result6 tan incompatible con esas otras dos lineas mayori-
tarias, que apenas alcanz6 hasta pasados muchos afios la noto-
riedad y el impacto que hubiera merecido. 

A simple vista, podria establecerse incluso un cierto parentes-
co entre postistas y neorromanticos en lo que concierne a ese 
deseo de aprovechar facetas muy concretas del vanguardismo pre-
cedente, e incluso, en las reticencias sobre la escritura automati-
ca. De hecho, el postismo rechaza el automatismo psiquico puro 
para, mediante la tecnica, convertir en productos esteticos los 
materiales aportados por el subconsciente. El origen de esta posi-
ci6n se encuentra en una voluntad estetica, que se remonta al 
arte puro y que la reviviscencia de las formas tradicionales prota-
gonizada por el garcilasismo pondra de nuevo al dia. En el pos-
tismo confluyen dos motivos determinantes para que la critica es-
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pafiola se negara a aceptar la escritura automatica: el alto valor 
que a la actividad artistica como especializaci6n, como tecnica, 
conceden las teorias sobre la deshumanizaci6n y, paralelamente, 
la evidente incompatibilidad del sonetismo garcilasista con los re-
sultados formales de la escritura automatica. Estos hechos son los 
responsables de esa admisi6n s6lo parcial del automatismo en el 
manifiesto postista. A pesar de ella, los postistas no lograron gran-
jearse el favor de la critica, en aquel momenta muy reacia a todo 
lo que tuviera que ver con el surrealismo. 

Hay tambien, sin embargo, evidentes diferencias: mientras el 
postismo recoge de la vanguardia un bagaje muy amplio y ade-
mas lo hace desde una actitud resueltamente vanguardista, el 
neorromanticismo acepta con muchas reservas s6lo aquello que de 
alguna forma se adapta a su credo estetico, y ademas se impone 
a si mismo una frontera imposible de cruzar: la vanguardia. 

Pero, curiosamente, cuando la poesia social hace su aparici6n 
al filo de la decada, comienzan a soplar de nuevo aires que re-
cuerdan a la vanguardia. Contra toda la «poesia poetica» quieren 
levantarse estos j6venes poetas (Celaya, 1949). Otra vez el ya vie-
jo afan de acabar con lo existente. Por fin, surge en la posguerra 
una tentativa estetica que, al menos en teoria, no mira hacia atras, 
que no es recuperaci6n de moldes anteriores. Pero con ella la 
vanguardia se convierte definitivamente en historia, en tradici6n. 
Los garcilasistas y los neorromanticos, con sus habituales estrata-
gemas asimiladoras, intentaron someterla adjudicandole un perfil 
clasico o romantico. Lo mismo haran los poetas sociales, aunque 
no para domefiarla ni para refrenar su impulso subversivo, sino 
porque para ellos este impulso ya ha desaparecido. La diferencia 
es, como puede apreciarse, muy llamativa. Con los te6ricos de la 
poesia social, con Celaya y su «Carta abierta a Victoriano Cre-
mer», con Nora y su emblematico articulo sobre Machado (1949), 
la vanguardia reingresa en el ambito de lo estrictamente artistico. 
Pierde, podriamos decir, sus prerrogativas sobre la vida, esas pre-
rrogativas que tanto temian garcilasistas y neorromanticos, hasta 
el punto de ver en ellas los maximos exponentes de la crisis del 
mundo occidental. Los poetas sociales desposeen a la vanguardia 
del famoso lema de Rimbaud «Cambiar la vida», para arrogarse 
ellos solos la posibilidad de ese cambio. De ahi que, cuando en los 
afios sesenta concluya en nuestro pais el ciclo social y la vanguar-
dia recobre una cierta actualidad -experimentalismo, poesia vi-
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sual, etc.-, lo haga en terminos de lo que Burger ha llamado 
«neovanguardia», es decir, sin ese impulso colosal de ruptura que 
define a las «vanguardias hist6ricas». Desde esta perspectiva se 
puede explicar con mayor precision esa famosa distinci6n de Pe-
ter Burger entre vanguardias hist6ricas y neovanguardias (1987). 
Bastaria para ello con analizar en profundidad c6mo sobre estas 
ultimas pesa toda la problematica del compromiso social en sus 
distintas variantes: el intelectual «engage» sartriano, el realismo 
socialista, la poesia social espafiola, etc. Por eso quizas, cuando 
la promoci6n de los novisimos se situa en la estela del vanguar-
dismo, lo hace como si escogiera una mas entre las ya muchas 
tradiciones existentes: poesia clasica, esteticismo, culturalismo, 
poetica del silencio, etc. Por eso quizas, los poetas de la experien-
cia han reaccionado de nuevo tan firmemente, como lo hicieron 
los poetas sociales en su dia, contra esa tradici6n de la vanguar-
dia (Garcia Montero, 1988), persuadidos de que su posici6n si 
podia resultar en contrapartida radicalmente novedosa. 
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