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often cannot help but feel an ironic disconnect between the suffering
described and the hauntingly poetic technique used to develop those de-
scriptions.

The text will travel, thus, from the inner conflict of a vencedor who
surrenders, a rendido but not a traidor as he declares, to the inner conflict
of another vencedor whose actions lead to the tragedy that brings the text
to a close. Whereas the first character acts in protest against a war waged
in the name of usury and death as opposed to conquest, and serves to
question the Nationalist revolt, the second character’s thoughts and actions
allow for a much clearer denunciation of the repression of the Regime that
followed the Nationalist victory. The second and third stories, meanwhile,
portray a personal suffering that is not always limited to those who lost
the war. While the second story might be read as the centerpiece of the
entire text, a father’s attempt to save the life of his baby, just as he fought
to save his country, in the third story the author allows for that same pa-
rental emotion on the part of a Nationalist colonel and his wife whose son
was executed by the Republican troops. While their suffering is real,
Méndez injects the story with an irony that, while it does not reduce the
representation of a mother’s pain, maintains the political perspective, that
of the vencidos, that he defends clearly throughout the text.

Los girasoles ciegos is a beautifully crafted book that learns its lesson
from Cervantes well. While one might fear that the mention of testimony
and the transcription of journals might lead the reader away from theme
and toward questions of style and structure, the literary conventions that
Méndez uses in no way obstruct the authenticity of the suffering he
chooses to portray. As the child in the fourth story says toward the end
of the work, «Todo era real pero nada verdadero». This line, in essence,
speaks for the entire work. This haunting work of fiction is in every sense
an authentic representation of a tragic moment in Spanish history.

Brooklyn College and the Graduate Center
of the City University of New York WiILLIAM M. SHERZER

Alvaro Pombo. Una ventana al norte. Barcelona: Anagrama, 2004. 315 pp.

La trayectoria narrativa de Alvaro Pombo (Santander, 1939) se inicia
en 1977 con la publicacién de Relatos sobre la falta de sustancia, libro con
el que tendria su primer éxito editorial. A éste le seguirian toda una serie
de novelas que han acaparado los premios literarios mas importantes de
las letras peninsulares. Entre ellas se encuentran textos como El héroe de
las mansardas de Mansard (1983), El metro de platino iridiado (1991), Don-
de las mujeres (1996), La cuadratura del circulo (1999), o El cielo raso
(2002) por citar algunos de los mas relevantes. Sus dos ultimas novelas
hasta la fecha son Una ventana al norte (2004) y Contra natura (2006).
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Estos textos sumados a sus cuatro excelentes libros de poesia sittian
a la obra de Pombo como una de las més originales e innovadoras del pa-
norama literario espafiol de las idltimas décadas. A través de su carrera
literaria practicamente se ha convertido en un autor casi de culto en las
letras hispanas llegando a formar parte de la Real Academia desde el afio
2004.

La obra de Pombo es de dificil clasificacién ya que ha tratado temas
y contenidos diversos a lo largo de sus treinta afios de actividad literaria.
Su narrativa es asi de una gran singularidad, producto de un autor cuyo
corpus literario no acepta ningtn tipo de etiquetas faciles. Sin embargo,
él mismo ha sido el que ha calificado a sus novelas como de «psicologia
ficcién» en el sentido que descubren un «andlisis del alma» de sus perso-
najes. A través de la extensa obra narrativa del autor cédntabro se puede
apreciar una inclinacién hacia el analisis de la condicién de las pasiones
humanas y una profundizacién en las circunstancias alrededor de las que
se desenvuelven y relacionan sus seres de ficcion.

La novela que me ocupa, Una ventana al norte (2004), arranca de un
episodio biografico modelado a partir de un personaje de la historia lo-
cal santanderina, Isabel de la Hoz, prima carnal de la madre del autor.
Esta es la hija tinica de una familia de la alta sociedad santanderina que
estd cansada de la rutina y de las costumbres anodinas que dominan su
existencia en la Espana de 1920.

El titulo de la novela hace referencia a una expresién santanderina
dirigida a quienes se salen de la norma comin, de lo establecido. Origi-
nalmente el norte era América, representado en la ilusién de un futuro
mejor. La expresién terminaria aludiendo a alguien que no estd en su
sano juicio. Asi, de la joven protagonista con su caracter rebelde y sofia-
dor de quimeras se decia que tenia «su ventana al norte».

Isabel saldra de su aburrimiento y monotonia cotidiana con la repen-
tina aparicién e inmediato cortejo de Indalecio Cuevas. Este es un ambi-
cioso indiano cazadotes que con sus exéticos aires mexicanos cautiva de
inmediato a la ensofiadora Isabel. Ella va a aprovechar la ocasién para
escaparse con Indalecio y rebelarse asi contra la tirania familiar y las con-
venciones sociales que gobiernan su vida insulsa. Pombo retrata en su
heroina a una figura excéntrica, contradictoria, inconformista con la nor-
ma burguesa y la rutina de su educacién, que pretendian hacer de ella
una esposa y madre modélica.

Después de un apresurado matrimonio en Santander, Isabel y su es-
poso llegan a México y se instalan en una mansién colonial del D.F. en el
convulso afio 1926. En este afio estd a punto de comenzar una guerra civil
por todo el pais azteca: la revolucién de los cristeros. Esta insurreccién
fue un levantamiento armado que se llevé a cabo de 1926-1929 para de-
rrocar al Gobierno mexicano de Plutarco Elias Calles. Los cristeros de-
mandaban libertad religiosa a un gobierno que se oponia al excesivo con-
trol de la religién catdlica en la sociedad mexicana.
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Hasta su llegada a México, la realidad que Isabel imaginaba y desea-
ba no se correspondia en absoluto con la que le tocé vivir. Su personaje
sufrira una transformacién personal a través de su contacto con el mun-
do mestizo mexicano y con el movimiento cristero en particular. La insu-
rreccién viene a ser como anillo al dedo para su espiritu inquieto y ro-
mantico. Ya desde su adolescencia en Santander siempre habia buscado
aventuras que saciaran sus anhelos fantasiosos, de ahi que se entusiasma-
ra con la revuelta cristera y la agitacién del México de finales de los afios
veinte.

Sin embargo, Isabel sufrird un desengafio al darse cuenta de que su
matrimonio es un fracaso debido a la relacién adiltera de su esposo. Es
precisamente en la soledad de sus primeros dias en México cuando Isa-
bel se cruza con Ubaldo Zamacois. Este es un sacerdote cobarde, amante
del buen vivir y con cierta falta de celo religioso, que termina refugiin-
dose en Ciudad de México después del decreto de suspensién del culto pa-
blico del Presidente Calles. Zamacois es uno de los personajes principa-
les de la novela y su relacion personal con Isabel e Indalecio sera uno de
los motores de la trama.

El ambiente mexicano y la recreacién de esta época conflictiva estan
muy logrados gracias a la esmerada documentacién y celo literario del
autor. Pombo se documenté durante unos tres afios y se basé para cons-
truir su novela en la obra canénica del historiador francés Jean Meyer
titulada La Cristiada. Estos tres volimenes fueron claves para que Pombo
escribiera esta novela y se entusiasmara, al igual que la protagonista, con
esta época tan turbulenta en la historia de México.

Una ventana al norte se afiade a la literatura sobre la revolucién
cristera tratada anteriormente por Graham Greene en su famosa novela
El poder y la gloria (1940), o en el cuento de Juan Rulfo de «La noche que
lo dejaron solo» de El llano en llamas (1953). Pombo transmite al lector
c6mo la jerarquia eclesiastica mexicana terminé abandonando el espiritu
de esta rebelién al llevar a cabo los arreglos y negociar con el gobierno
de Calles. Esta salida al conflicto era lo que Pio XI y la Santa Sede que-
rian desde que los campesinos mexicanos se alzaron en armas. Sin em-
bargo, los arreglos de la Iglesia con el gobierno supusieron una auténtica
traicién a los ideales iniciales del levantamiento cristero.

Probablemente lo que llama mads la atencién al lector es el interesan-
te epilogo en el que se hace toda una reflexién sobre la verosimilitud y la
verdad. Aqui se trasluce una inquietud personal de Pombo por hacer sus
textos mas inteligibles al lector y por aclarar el valor que la verdad pue-
de tener en los textos de ficcién. La verosimilitud es lo que le preocupa y
es lo més importante en su opinién al tratar de recrear un momento his-
térico tan apasionante como éste.

El autor discute también sobre la compleja relacién entre historia y
ficcién presente en parte de su obra literaria. Aqui comenta sobre la na-
turaleza de la novela histérica llegando a la conclusién de que lo que el
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lector ha leido sobre la guerra cristera no es mas que «material histérico
inyectado de ficcién». Sin embargo niega mds adelante la existencia de
la novela histérica como tal por la sencilla razén de que: «Los elementos
novelescos inyectados en los elementos histéricos anulan la historia.»

En suma, se trata de una novela curiosa y de gran originalidad de
Alvaro Pombo. El mayor mérito de la novela reside en la excelente carac-
terizacién de la protagonista femenina y su desarrollo personal alrededor
del conflicto cristero. Pombo retrata con precisién la lucha interior den-
tro del espiritu inquieto y aventurero de su heroina. Ademas se puede
apreciar su dominio de la lengua y gran estilo demostrado a través de
todo tipo de materiales narrativos. En el relato hay también un humor
irénico muy fino conjugado con elementos costumbristas que transmiten
al lector un cierto dejo de novela decimonoénica. Una ventana al norte es
sin lugar a dudas el texto de un autor que continiia cautivando y sorpren-
diendo a su publico lector.

The College of New Jersey AcusTIN OTERO
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