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Como sugiere la crítica tradicional, El señor de Bembibre es, 
sin duda, uno de los mejores ejemplos de novela histórica y 
la expresión más lograda de nuestra narrativa romántica 1• No 
obstante, esta valoración genérica como novela histórica -es 
decir, como una obra en la que el contexto anecdótico de la 
trama constituye la transposición del contexto histórico-biográ-
fico del autor- ha condicionado hasta tal extremo su lectura 
que poco se ha dicho de ella que no esté supeditado por el 
limitado marco referencial de 1844, fecha en que se publica 
la novela. En consecuencia, la importante significación y rique-
za imaginativa de El señor de Bembibre ha quedado soterrada 
bajo el peso de una interpretación principalmente alusiva que, 
en muchos casos, sólo ha sido capaz de entender la obra como 
«novela de la exclaustración» 2 • 

Obviamente, la naturaleza alusiva o referencial de la obra como 
«novela histórica» es ineludible y habrá de tenerse en cuenta, pero 
sólo como un primer plano de lectura tras el que se encuentran 
otras posibilidades interpretativas. A este respecto, si nos apoyamos 

1 Véanse, entre otros: Brown, R., La novela española: 1700-1850. Madrid: Di-
rección General de Archivos y Bibliotecas, 1953; Montesinos, J. F., Introducción a 
una historia de la novela en España en el siglo XIX. Madrid: Castalia, 1955; Ferreras, 
J. l., La novela espm'iola en el siglo x1x: hasta 1868. Madrid: Tauros, 1987; Catálogo 
de novelas y novelistas del siglo XIX. Madrid: Cátedra, 1979; El triunfo del liberalis-
mo y la novela histórica. Madrid: Taurus, 1976. 

2 Picoche, Jean-Louis, Un romántico español: Enrique Gil y Can-asco ( 1815-
1846). Madrid: Gredos, 1978; 113. 
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en una lectura simbólico-alegórica o psico-mítica, El señor de Bem-
bibre revela una construcción imaginaria en la que confluyen o 
coinciden al menos tres niveles semiológicos, organizados en for-
ma de una superposición o transparentación tridimensional del 
espacio-tiempo de la anécdota (siglo XIV), del autor (siglo xrx), y del 
lector (pasado, presente y futuro). Consecuentemente, lo que pro-
pongo en este artículo es una lectura de la novela en función de 
esos tres mundos imaginarios que son: (1) el conflicto personal o 
amoroso de la pareja, (2) el conflicto socio-político o sinárquico-sin-
crético del Temple, y (3) el conflicto universal o físico de la Natu-
raleza -todos ellos orquestados dentro de un plano mítico más 
amplio, de crisis cósmica, en la cual proyecta Gil la circunstancia 
existencial del romántico como eje sémico de la novela 3. 

En este sentido, El señor de Bembibre no sólo deviene el labora-
torio de las dudas y las ansias existenciales de nuestro autor, sino de 
todo el Romanticismo español, y en ella se ponen de relieve las ten-
siones extremas que habrían de constituir las bases de todos los dua-
lismos de la segunda mitad del siglo XIX 4. Así, frente a la actitud ca-
balleresca (idealista, rebelde, exaltada y trágica) del individualismo 
romántico, Gil sitúa la postura burguesa (hipócrita, acomodaticia y 
materialista) de una emergente sociedad pre-capitalista, más intere-
sada en las fluctuaciones de la bolsa que en las vicisitudes del espí-
ritu. En este mundo de mercaderes, especuladores y librecambistas, 
Gil ve amagarse el trágico final de la sensibilidad romántica (mode-
rada). La estulticia arrogante de un mundo materialista viene a sus-
tituir al mundo exaltado de la emoción y de las grandes empresas 5. 

3 La sicigia, que en la astronomía significa la «conjunción de la luna con el 
sol» (Julio Casares, Diccionario ideológico de la lengua española. Barcelona: G. Gili, 
1984), representa en términos simbólicos la conjunción de contrarios (luminoso-
obscuro), y viene a ser, en términos psicomíticos, un espacio-tiempo de crisis: tran-
sición, resolución y trascendencia hacia un estado de conciencia o conocimiento 
superior. C. G. Jung (Psyche and Symbol. New York: Doubleday-Anchor, 195X) se 
refiere a este fenómeno como «syzygy o syzygia: a joining together» (9), el espacio 
de conjunción psíquica entre ánima (Eros) y ánimus (Logos) que se da en los 
momentos de crisis de individuación y maduración personal, social o histórica, y 
de la cual surge una nueva espacialidad y temporalidad psicológica. 

4 Blas Matamoros («Enrique Gil: Revalorización de un romántico». Cuadernos 
Hispanoamericanos, CXIX, 356 (1980), 456-459) mantiene esta tesis y advierte que 
«la principal de las polarizaciones románticas (idealidad-realidad) es sufrida por 
Gil con bastante elocuencia como para tomarlo como objeto de estudio ideológi-
co» (457). 

5 En la novela, junto a la corrupción e hipocresía del clero y la nobleza, Gil 
apunta repetidamente la corrupción del Temple: es decir, la pérdida del ideal fren-
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Esta dolorosa visión del mundo y del hombre se proyecta en la 
novela de manera apocalíptica: se han apagado las luces de los 
grandes ideales y las grandes aventuras del espíritu, y el mundo 
yace en la oscura y deleznable cárcel del materialismo. Sin embar-
go, en medio del caos, y como ensayo de un nuevo advenimiento 
mesiánico, el amor señala la luz y el camino, el fiel de la balanza 
psíquica, social y cósmica. Así, antes de que los amantes aparez-
can en escena, Gil nos sitúa en el tiempo y el espacio mítico de un 
primer día o ciclo solar: «Este fue el principio de aquellos amores 
cuya espléndida aurora debía en breve convertirse en un día de 
duelo y de tinieblas. Al poco tiempo comenzó a formarse en Fran-
cia aquella tempestad en la cual desapareció, por último, la famo-
sa caballería del Temple» (82). 

Como expresión alegórica del gran conflicto existencial ( «día de 
duelo»), el amor participa de la experiencia dolorosa de la tempo-
ralidad («en breve»), y como coniunctio oppositorum o sicigia su 
simbolismo aparece realzado por la confluencia de la luminosidad 
de esa «espléndida aurora» (símbolo del alma en su función nacien-
te y de la iluminación de la conciencia individual) y la obscuridad 
de las «tinieblas» (símbolo de la fuerza absorbente, material y des-
tructiva del subconsciente) 6• De igual manera, también es la «au-

te a la avaricia y las ansias de poder político-militar de sus representantes. Por 
esta razón, la significación referencial histórica (Temple-Desamortización) apunta 
más hacia una denuncia de las «reformas» liberales como traición del espíritu 
idealista que las inspiró, que hacia una apología «moderantista» del reaccionaris-
mo femandino. 

6 El conflicto Temple-Lemus (idealismo-materialismo) se desdobla simbólica· 
mente en la lucha entre la luz y las tinieblas. De ahí que, el amor aparezca como 
símbolo solar, refractando el contenido simbólico-alegórico de la obra dentro de 
un contexto cristiano -la profecía de Isaías sobre la venida del Mesías dice: «El 
pueblo que habita en tinieblas vio una gran luz, y para los que habitan en la re-
gión de las mortales sombras una luz se levantó» (San Mateo, 4, 16). Igualmente 
se dice que Dios habita en una luz inaccesible y sin tinieblas (Sal 103,2; I Tim 
6,16; I Jn 1,5), que es padre de las luces (Sal 35,10; Job 1,17), que Cristo es la luz 
del mundo (Jn Prólogo 7-10; 8-12), de la Sabiduría que es albura de la eterna luz 
(Sal 7,25-26), etc. Similarmente, como explica J. G. Atienza (Mística solar de los 
Templarios. Barcelona: Martínez Roca, 1983) el sol (la luz o lo luminoso) es el 
principal símbolo de la cosmogonía templaria, como potencia creadora y origen 
de la vida, y está representada de forma octogonal como una doble esvástica. La 
cristianización de este símbolo se evidencia en la investigación de J. M. Luengo 
Martínez (El castillo de Ponferrada y los Templarios) al constatar como entre los 
grafiti y objetos arqueológicos que hacen alusión explícita a estas formas, se en-
cuentra una misteriosa medalla que por un lado muestra la doble svástica en su 
forma octogonal (i.e., como rueda helicoidal), y por el otro presenta el Santo Grial. 
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rora» ( o Aurora, diosa del amanecer que los romanos identificaron 
con Eos, la diosa griega de los vientos) la que resume la sicigia o 
bipolaridad argumental de la trama a nivel de la historia individual 
(Álvaro-Beatriz: aurora) y colectiva (Temple-Lemus: tinieblas). 

En este sentido, como proyección psico-mítica, el amor de los 
jóvenes protagonistas puede entenderse como el cuatemio, unión 
del ánima trascendente masculino y el ánimus inmanente femeni-
no, como patrón estructural de la psique humana y de la sociedad 
en equilibrio, a la vez que símbolo de la divinidad solar 7 • No obs-
tante, traducido por Gil en términos cristianos, el amor de don 
Álvaro y doña Beatriz adquiere una significación mesiánica, de sa-
crificio redentor, que mantiene la imagen del Cristo crucificado 
como trasfondo referencial de esa primitiva simbología del cuater-
nio solar como visión o revelación gnóstico-mistérica de acceso a 
un nuevo nivel (fase o equilibrio) del universo (psíquico y cósmi-
co) a través del amor 8• 

Consecuentemente, Gil matiza reiteradamente que las familias 
de los protagonistas constituyen simultáneamente la polaridad y el 
equilibrio dualista del universo novelesco: «En el Bierzo no había 
entonces más que dos casas cuyos estados y vasallos estuviesen al 
nivel: una la de Arganza, otra la de la familia de los Yáñez» (79). 
Este nivel o equilibrio manifiesta la presencia del cuatemio en la 
coexistencia pacífica de ambas casas, y en el proyecto de unión 
matrimonial de los dos jóvenes se evidencia asimismo el principio 
creador del amor como mysterium iniquitatis o reconciliación de 
contrarios, a la vez que acceso a una nueva fase o estado superior 
de conciencia (en este caso cristiana). 

Para los padres de la protagonista, «todas sus esperanzas habían 
venido a cifrarse en su hija Beatriz ... todas las ilusiones del deseo 
y los sueños del porvenir ... » (78-79). Beatriz es «la única hija de la 
casa de Arganza» (86), «la esperanza única y postrera de nuestra 
casa» (109), y paralelamente, «por una rara coincidencia, a la ma-
nera que el apellido Osorio pendía de la frágil existencia de una 

7 Jung, C. G., Psyche and Symbol. New York: Doubleday-Anchor, 1958; 22-23. 
El cuatemio o cuadratura del círculo que, junto al lapis y el aura philosophicum, 
constituye la meta sagrada de la alquimia, se expresa en términos psico-míticos 
como proyección mistérica, mysterium iniquitatis o sol iustitiae, en la resolución 
de los dualismos universales. Jung lo expresa con estas palabras: «The marriage 
quatemio provides the pattem not only for the self,but for the estructure of society, 
a God-image» (22-23). 

8 Jung, C. G., Man and His Symbols. New York: Dell, 1977; 35-60. 
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mujer, el de Yáñez estaba vinculado en la de un solo hombre no 
menos frágil y deleznable en aquellos tiempos de desdicha y tur-
bulencia» (79). No obstante, frente a estas ansias de continuidad 
del pasado colectivo que representa el apellido, esa única hija que 
es doña Beatriz y ese un solo hombre que es don Álvaro reconocen 
que lo que también está en juego es la unicidad o el futuro indivi-
dual de cada uno de ellos. Es decir, reconocen que no sólo son 
hijos únicos sino que también son los últimos. Así, don Álvaro se 
sabe «último retoño de su linaje» (93), y doña Beatriz reconoce ser 
«la última de mi linaje» (114), y en esa intersección del tiempo cí-
clico (la historia de la especie o linaje) y el tiempo lineal (la histo-
ria del individuo), se sitúa el verdadero conflicto del amor. 

La voluntad individual ( el amor-pasión) se enfrenta a la volun-
tad colectiva (el matrimonio de conveniencia). Y por supuesto, la 
resolución cuaternaria de esta sicigia consiste precisamente en la 
conciliación de las dos fuerzas contrarias; es decir, en hacer que el 
matrimonio de conveniencia (fuerza colectiva y protagonista del 
tiempo cíclico) coincida en feliz maridaje con el amor-pasión (fuer-
za individual y protagonista del tiempo lineal, histórico o disconti-
nuo). De ahí que Gil describa el amor de los jóvenes como «este 
proyecto del que iba a resultar el engrandecimiento de dos casas 
esclarecidas y la felicidad de dos personas universalmente estima-
das» (80). Esas dos casas y esas dos personas (cuatro) son los com-
ponentes del cuatemio, y representan respectivamente el espacio 
social-femenino (cuadrado) y el espacio individual-masculino (cír-
culo) de la crisis (simbolizada por la conjunción de la cruz 9), cuya 
resolución superior se expresa simbólicamente en la cuadratura del 
círculo: es decir, como «coincidencia de los dos contrarios, pero no 
entendida como yuxtaposición o coniunctio (cual es el trazo verti-
cal y horizontal forman la cruz), sino como identificación y anula-
ción de los dos componentes en síntesis superior» 10• 

9 Juan Eduardo Cirlot (Diccionario de Símbolos. Barcelona: Labor, 1978) nos 
dice que «la determinación más general de la cruz, en resumen, es la de conjun-
ción de contrarios: lo positivo (vertical) y lo negativo (horizontal); lo superior y lo 
inferior, la vida y la muerte. En sentido ideal y simbólico, estar crucificado es vi-
vir la esencia del antagonismo base que constituye la existencia, su dolor agónico, 
su cruce de posibilidades e imposibilidades, de construcción y destrucción» (pági-
nas 155-156 ). 

1° Cirlot resalta el «carácter femenino que suele atribuirse (tradición china, 
hindú, etc.) al cuadrado, como símbolo preferente de la Tierra, en oposición al 
carácter masculino que se advierte en el círculo y el triángulo» (página 156). 
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Significativamente, las estructuras psico-míticas que subyacen 
en este planteamiento conectan directamente con la simbología de 
tradición mistérica del Temple, expresada por ese enigmático sím-
bolo octogonal situado sobre la puerta del gran castillo templario 
de Ponferrada que Gil describe con gran atención y detalle en la 
novela: 

En el castillo de Ponferrada se conservan todavía entalla-
dos encima de una puerta dos cuadrados perfectos que se 
intersectan en ángulos absolutamente iguales, y al lado tienen 
una especie de sol con una estrella a la izquierda. La exis-
tencia de tan extrañas figuras, de todo punto desusadas en 
la heráldica, basta para probar que la opinión que en su 
tiempo se tenía de sus prácticas misteriosas y tremendas 
no carecía absolutamente de fundamento (236). 

Curiosamente, estos dos cuadrados entrelazados, frecuentemente 
con la tau griega en el centro, la rueda helicoidal a la izquierda y 
la estrella de ocho puntas a la derecha, son identificados por Cir-
lot como la representación simbólica de la «Generación material 
por acción de dos antagónicos» 11 • 

Estas representaciones gráficas fueron encontradas en muchos 
castillos templarios del Bierzo (Ponferrada y Comatel, en la nove-
la 12) y su misterioso significado pudiera estar relacionado con la 
simbología cabalística del Séfer ha Zoar (la principal obra cabalís-
tica española, escrita en 1275 por Moisés ben Semtob de León -
curiosa coincidencia con el tiempo y el lugar en que se sitúa la 

11 Cirlot, página 223. En este sentido, la oposición de contrarios que repre-
senta el cuadrado, y que se resuelve en la circularidad o síntesis superior del 
octógono, encontraría su paralelo geométrico-simbólico en la unión de la estrella 
de ocho puntas (astro femenino-nocturno) y el sol o rueda helicoidal (astro mas-
culino-diurno) en la síntesis superior de lo luminoso (i.e., como doble cuadrado). 

12 En Bosquejo de un viaje a una provincia del interior (cap. V, páginas 329-330) 
Gil describe así esta inscripción: «Redúcese a dos cuadrados perfectos que se 
intersectan en ángulos completamente iguales y que de un lado flanquea un sol y 
del otro una estrella». Jean-Louis Picoche mantiene en su ya citado libro que Gil 
interpretó éste y otros símbolos «de modo caprichoso» (138), pero lo importante 
en todo caso es que relacionó este gráfico con el Temple, y ambos con una 
simbología hermética -lo cual hace del referente templario en la trama mucho 
más que un elemento exótico o ambientador de la anécdota. Véanse también: 
Atienza, Juan G., Mística solar de los Templarios. Barcelona: Martínez Roca, 1983; 
Luengo Martínez, J. M., El castillo de Ponferrada y los Templarios. León: Cárcamo, 
1980; y Quintana, Augusto, «Los Templarios en Cornatel», en Temas Bercianos. 
Ponferrada: Bérgida, 1983. 
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acc1on de la novela) 13• Lógicamente, es difícil precisar hasta qué 
punto conocía Gil la simbología instrumental de los rituales caba-
lístico-templarios y su significado, aunque reconoce que «su senti-
do místico se había perdido ya entre las tinieblas de una genera-
ción más sensual y grosera» (236 ). De todos modos, si bien su do-
cumentación sobre la Orden parece haber sido exhaustiva, como 
demuestran Picoche y Rubio, no cabe duda que Gil «poetiza» la 
historia del Temple, y al hacerlo acude a una cosmogonía y un 
haber imaginativo (psico-mítico) plenamente acorde con la sensi-
bilidad y el gusto romántico 14• 

Por otro lado, teniendo en cuenta esa poetización del mundo 
imaginario de El señor de Bembibre, no es de extrañar que las es-
tructuras simbólicas de Gil coincidan con las que la psicología uti-
liza para explicar la crisis y resolución psico-mítica; ni es de extra-
ñar tampoco que éstas coincidan igualmente con las estructuras 
imaginarias de la mística solar del Temple y de otras tradiciones 
mistéricas primitivas (aún hoy subyacentes en la simbología cris-
tiana, como explican Cilveti y Underhill) 15• Por eso es de particu-
lar interés la convergencia simbólica del cuaternio o cuadratura del 
círculo de Jung y esa figura octogonal o doble cuadrado mistérico 
del Temple que, según recoge Cirlot, «puede considerarse, en efec-
to, geométrica y simbólicamente como el estado intermedio de una 
forma entre el cuadrado y el círculo ... , la vía de purificación del 

u Las coincidencias de El señor de Bembibre con la simbología cabalística son 
muchas. Así, es significativa la coincidencia entre las abundantes referencias 
frenológicas de Gil en la Introducción (capítulo I) y este mismo motivo en el Séfer 
ha llJar donde, como apunta Ángel Cilvetti (Introducción a la mística española. 
Madrid: Cátedra, 1974), los iniciados «eran admitidos siguiendo las reglas de la 
fisonomía» (92). Por otro lado, cabe destacar también las reminiscencias del Séfer 
al Zohar en la importancia de la luz (Zohar o Esplendor) y la construcción 
cuaternaria de la obra que proyecta sobre la unión psico-mítica de los protagonis-
tas la redención existencial del ser y la unión de los mundos celeste y terrestre. 
Según Cilvetti. en términos cabalísticos, «la unión de estos dos mundos simboliza 
la unión sagrada del Esposo con la Esposa Celestial, o del Rey (Dios) con la Rei-
na (Shekhinah, elemento femenino, el décimo Sefiroth). Semejante unión es cau-
sa de la armonía universal, mientras que su separación produce discordia» (104). 

14 J. R. Lomba y Pedraja (Enrique Gil y Carrasco. Su vida y su obra. Madrid: 
Suc. de Remando, 1915) dice que «Enrique Gil camina de la mano de Michelet 
(Historia de Francia) en la poetización del Temple» (36). Obviamente, Gil es nove-
lista, no historiador, y como tal es natural que «poetice», y en ello radica precisa-
mente la genialidad de su obra. 

15 Cilvetti, Ángel, Introducción a la mística española. Madrid: Cátedra, 1974; y 
Underhill, Evelyn, Mysticism. New York: New American Library, 1980. 
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cuatro y del cuadrado (Tierra, elemento femenino, materia, razón) 
para alcanzar el círculo (perfección, eternidad, espíritu)» (156). 
Ambas formas son idénticas, y aluden a la «circulación del cuadra-
do» representado simbólicamente por la rueda helicoidal (templa-
ria y cabalística) y por el sol invictus de las religiones primitivas 
orientales en las que, según Cirlot, la circularidad resuelve «la uni-
dad de lo material y de la vida espiritual por encima de las dife-
rencias y oposiciones (orientaciones) del cuadrado» (156). 

De ahí que Gil califique las relaciones amorosas de sus prota-
gonistas en términos cuaternarios como un «proyecto del que iba 
a resultar el engrandecimiento de dos casas esclarecidas y la felici-
dad de dos personas universalmente estimadas» (80). El engrande-
cimiento corresponde a la unión macrocósmica de las dos casas (lo 
humano o material) mientras que la felicidad corresponde a la 
unión microcósmica de las dos personas (lo divino o espiritual), y 
de esa unión o suma de dos casas + dos personas resulta la cua-
dratura o resumen cósmico de lo universalmente deseado. A la vez, 
ese esclarecimiento o esplendor resultante del cuaternio nos remite 
simbólicamente a la cuádriga solar (el elemento luminoso y creati-
vo del amor) que, junto a la swastika o rueda helicoidal (cuaternio 
templario) aparecía anunciado desde el principio de la novela en 
la imagen de la aurora. En este sentido, conviene tener en cuenta 
que en la génesis y representación gráfica de las estructuras psico-
míticas que Gil aduce, no sólo interviene la intelectualidad del con-
cepto sino también su expresión o materialización fenomenológi-
ca, cuyas formas cobran cuerpo en la experiencia sensorial de la 
naturaleza como una proyección de la psique humana: «A la ma-
nera que el agua de los ríos se tiñe de los diversos colores del cie-
lo, así el espectáculo del mundo exterior recibe las tintas que el 
alma le comunica en su alegría o dolor» (332). Es decir, la idea se 
hace cognoscible sensual o sensorialmente, se refracta a través del 
prisma de la naturaleza. 

Consecuentemente, el proceso o fuerza desequilibradora que pro-
voca la ruptura psico-mítica se traduce, en términos fenomenológi-
cos, en el desorden natural ( «tiempos de desdicha y turbulencia» 
(79), en «aquella tempestad» y «aquel ruidoso proceso» (82), etc.), 
mientras que las fuerzas cuaternarias se espejarán en el orden encar-
nado en ciertas flores, aves, colores, y espacios naturales cuyo sim-
bolismo realzan el dualismo de la sicigia y su resolución cuaterna-
ria. Así, el primer encuentro de Beatriz y Álvaro está demarcado por 
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un ambiente crepuscular, de tránsito, contraste y conjunción natu-
ral en el espacio y el tiempo: «Estaba poniéndose el sol detrás de las 
montañas que parten término entre el Bierzo y Galicia, y las reves-
tía de una especie de aureola luminosa que contrastaba peregrina-
mente con sus puntos oscuros» (83). Sin embargo, esta separación 
crepuscular también sirve para matizar la crisis psicológica de los 
protagonistas como un proceso de individuación o conocimiento 
existencial, en que el yo indiferenciado necesita trascender o romper 
con el estado de pre-consciencia que supone la existencia in utero 
expresada en esa visión paradisíaca de la naturaleza: «era preciso 
apartar de delante de los ojos aquel prisma falaz que hasta entonces 
les había presentado la vida como un delicioso jardín» (84). Y para 
ello es necesario romper el monismo de la unicidad, nacer a la dua-
lidad del exterior y a la presencia del otro como objeto deseado que, 
según Underhill, significa «el despertar de la conciencia trascenden-
tal... una perturbación del equilibrio del Yo, que resulta en la re-
orientación del campo de la conciencia desde niveles bajos a otros 
más altos, con el consiguiente desplazamiento del centro de atención 
del sujeto al objeto que ahora se hace visible: principio obligado de 
todo proceso trascendental» 16 • 

Como se puede observar, pues, la confluencia de los planteamien-
tos de Jung y Underhill es ineludible, y ello se debe claramente a que 
ambos nos remiten a una misma cosmogonía simbólico-alegórica 
que, por otro lado, resume la literatura amorosa (romántica en par-
ticular) en su planteamiento del conflicto amoroso como proceso de 
individuación psicológica y toma de conciencia existencial: ser es 
amar. Por ello no es de extrañar que, desde la universalidad imagi-
nativa de los símbolos, esa ruptura del yo con el universo se traduz-
ca en términos amatorios como una separación o escisión de la to-
talidad edénica de la pareja: «¿De cierto, de cierto pensarían en 
apartarme de vos?» (84), dice don Álvaro a doña Beatriz. Como ob-
jeto del deseo amoroso, le revela su soledad como ser incompleto: 
«Siempre os he reverenciado, señora, como a una criatura sobrehu-
mana, pero hasta hoy no había conocido el tesoro celestial que en 
vos se encierra. Perderos ahora sería como caer del cielo para arras-

16 Underhill, Evelyn, página 176. La cita en inglés dice: «It is a disturbance of 
the equilibrium of the Self, which results in the shifting of the field of 
consciousness from lower to higher levels, with a consequent removal of the cen-
tre of interest from the subject to an object now brought, into view: the necessary 
beginning of any process of transcendence». La traducción al castellano es mía. 
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tranne entre las miserias de los hombres» (87). Pero ella es también 
el desdoblamiento mesiánico de Eva, la Virgen María, nexo o puen-
te hacia lo trascendente, «el santuario a donde se dirigían mis pasos 
inciertos» (86), y vehículo de redención: «sois la luz de mi camino» 
(86), «sois un ángel de luz» (86), «un ángel de consuelo y paz» cu-
yos ojos despiden «unos rayos semejantes a los del sol» (113), «luz 
de alegría» (115), etc. 17• De ahí que su amor por Beatriz se convier-
ta en pasión, en sentido cristiano de holocausto o sacrificio: «hubie-
ra deseado que mis penalidades fuesen mil veces mayores para lle-
gar a vos purificado y lleno de merecimientos» (86). 

No obstante, Beatriz es más que un vehículo de trascendencia 
cristiana: es el espejo de la divinidad (solar), la encamación me-
siánica de Eros, y don Alvaro hace su profesión de fe amatoria: «La 
fe y la confianza que en vos pongo es ciega y sin límites, como la 
que ponemos en Dios a la hora de la desdicha» (86) 18• Ella es la 
armadura simbólica del caballero cristiano (i.e., Cristo: la luz y el 
camino) que le permite caminar sin temor por el valle de las som-
bras y enfrentarse al dragón (impedimento amatorio y/o limitación 
existencial) como símbolo del mal. Por eso, la despedida se hace 
con el conocimiento de la paz y seguridad de una nueva alianza 
ante la oscuridad: «Mirad -respondió ella señalando el ocaso-, el 
sol se ha puesto, y es hora ya de que nos despidamos. Id en paz y 
seguro ... » (87). Esta despedida marca el solsticio amoroso, la tran-
sición del cuaternio, pero eso tiene lugar al caer el sol, y en ella va 
implícita la promesa de un renacer a la luz. 

A partir de este momento, el regreso a Beatriz como meta amo-
rosa se convierte en un peregrinaje griálico por las obscuridades 
psico-existenciales del ser humano, y su desarrollo sugiere clara-
mente las tres etapas o vías de conocimiento gnóstico-místico: ilu-
minación, purificación y unión trascendental 19 • Así, cuando don 

17 Beatriz aparece asociada o delimitada simbólicamente por la luz en nume-
rosas ocasiones: páginas 76, 77, 78, ,79, 80, 81, 82, 109, 112, 115, 116, 151, 172, 
174, 191, 193, 195, 202, 203, 315, 316, 321, 332, 333, 334, 335, 336, 339, 341, 355, 
357, 358, 365, 371, 373, 374, 375, 378, 381. 382, 393, 395, 400, 404, 406, 410. 

18 Sin duda, éste es un tópico de la literatura amorosa que recuerda, sin ir más 
lejos, la profesión de fe de Calixto en La Celestina: «melibeo soy» ... , etc. Sin embar-
go, lo que nos interesa aquí es la divinización de la amada mediante una equipara-
ción directa y consciente de Beatriz con Dios y posteriormente con Cristo. 

19 Ángel Cilveti (Introducción a la mística española. Madrid: Cátedra, 1974), al 
hablar sobre las tres vías -iluminación, purificación y unión- matiza la primera 
de visión, la segunda de pasiva o contemplativa y la tercera de transfonnante o 
matrimonio espiritual (capítulos 1, 11 y 111; páginas 15-72). 
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Álvaro deja la casa de doña Beatriz, lugar del encuentro iluminati-
vo (capítulo 11), el lugar al que se dirige es el principal centro tem-
plario, «esta noche la pasaremos en el castillo de Ponferrada» (89), 
y constituye el primer nivel de un descenso a los infiernos pasio-
nales, a la vez que su primer paso en el camino de purificación y 
perfección como caballero cristiano. Consecuentemente, el recibi-
miento de don Álvaro en el castillo de Ponfe1rada señala la transi-
ción de la etapa luminativa a la etapa contemplativa y, consecuen-
temente, constituye una inversión simbólica del capítulo anterior. 
Ahora es de noche y el astro que rige este universo es la luna, tes-
tigo de la ausencia solar pero, como el castillo templario, reflejo 
vivo del reino de la luz (del ideal cristiano): 

La noche estaba sosegada y la luna brillaba en mitad de 
los cielos azules y transparentes. Las armas de los centi-
nelas vislumbraban a sus rayos despidiendo vivos reflejos 
al moverse, y el río, semejante a una franja de plata, co-
rría al pie de la colina con un rumor apagado y sordo. Los 
bosques y montañas estaban revestidos de aquellas formas 
vagas con que suele envolver a la luna a semejantes obje-
tos, y todo concurría a desenvolver aquel germen de me-
lancolía que las almas generosas encuentran siempre en el 
fondo de sus sentimientos (96). 

Esta es la primera morada, castillo o fortaleza del espíritu, la pri-
mera noche oscura del alma caballeresca de don Álvaro en su via-
je hacia la luz y la revelación mistérica del amor 20• Y como corres-
ponde a la estructura del viaje mítico del héroe, su guía o maestro 
surgirá en la persona de su tío, el viejo maestre templario, guar-
dián del conocimiento secreto del Temple, y símbolo viviente del 
caballero cristiano: «templado y prudente enfrentó las demasías de 
varios caballeros y logró conciliarse la amistad de muchos señores 
vecinos descontentos» ( 81). 

Como maestro-iniciador del caballero, Don Rodrigo es la expre-
sión arquetípica del cuaternio psico-mítico, cuya materialización en 
el contexto cristiano medieval (del texto) aparece como el monje 
guerrero: 

20 Las reminiscencias místicas son obvias. En particular evocan el poema de 
San Juan de la Cruz, «Noche oscura» (re. verso «estando ya mi casa sosegada»). 
en Poesías Completas. Madrid: Aguilar, 1973. 
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[Es] el logos (el espíritu) que prevalece sobre la cabalga-
dura (la materia). Pero esto no es posible sino a través de 
una larga técnica de aprendizaje. Podemos ver ésta, en su 
aspecto histórico, como un esfuerzo por crear un tipo hu-
mano -el caballero- superior a todos los demás. En con-
secuencia, la ecuación del caballero tendía a fortificar su 
cuerpo, pero a la vez, paralela y dominantemente, a edu-
car su alma y su espíritu, su sentimiento (moral) y su in-
telecto (razón) para permitirle un dominio y dirección ade-
cuados del mundo real y una participación perfecta en las 
jerarquías del universo ... Hasta el punto en que los mon-
jes, sacerdotes o seglares, conservan su cabalgadura y la 
dominan, pertenecen a la caballería espiritual (simbólica) 
de la que estamos hablando en buscadas interferencias con 
la caballería del estamento histórico-social (Cirlot, 107). 

Don Rodrigo es, pues, la proyección del animus o ideal masculino 
de don Álvaro, y representa la compensación psíquica de la pro-
yección de Beatriz como anima o ideal femenino del protagonista. 
Por consiguiente, así como antes se nos había dicho que los ojos 
de la muchacha «despedían unos rayos semejantes a los del sol» 
(113), también ahora encontramos que «los ojos del maestre pare-
cían lanzar relámpagos, y su fisonomía estaba animada de un fue-
go y energía que nadie hubiera creído compatible con sus cansa-
dos años» (97). 

Ha comenzado el descenso a los infiernos, hacia el centro de la 
crisis psico-mítica, y como nuevo Virgilio, don Rodrigo hace lo que 
el narrador había indicado al principio de la novela al plantear el 
conflicto amoroso como desengaño edénico-existencial: «era preci-
so apartar de delante de los ojos aquel prisma falaz que hasta en-
tonces les había presentado la vida como un delicioso jardín» (84). 
Consecuentemente, ante los ojos idealistas de don Álvaro, su tío, 
descorre la cortina de la dualidad, de las virtudes y las flaquezas 
del caballero cristiano, alentándole en su prometéico viaje hacia la 
redención de Beatriz: «La hora de la última oración y del silencio 
-dijo el maestre-, vete a recoger, hijo mío, y prepárate para el 
viaje de mañana. Acaso te he dejado ver demasiado las flaquezas 
que abriga este anciano corazón, pero el Señor también estuvo 
triste hasta la muerte y dijo "Padre, si puede ser, pase de mí este 
cdliz" (98). 

Ese recogimiento y última oración, que recuerda claramente 
aquella otra de Cristo en el huerto de los olivos, habrá de servir 
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para preparar o fortalecer el idealismo del joven en ese mítico via-
je hacia la luz (hacia el Oriente cabalístico o la orientación psico-
lógica y espiritual), que es el viaje de mañán. Así, al amanecer, si-
guiendo los consejos de su tío, don Álvaro se dirige hacia el mo-
nasterio de Carracedo para procurar la intercesión del Abad: «De 
la plática que iba a tener con el abad de Carracedo pendían tal vez 
las más dulces esperanzas de su vida» (102). Y es a manos de este 
oscuro personaje, en cuya frente «iban amontonándose nubarro-
nes» (104), que don Álvaro sufre su primera prueba o tentación: 

- ¿Seríais capaz de cualquier empresa por lograr a doña 
Beatriz? 

- ¿Eso dudáis, padre? -contestó el caballero-; sería ca-
paz de todo lo que no me envileciese a sus ojos. 

- Pues entonces -añadió el Abad-, yo haré desistir a don 
Alonso de sus ambiciosos planes, con una condición, y 
es que os habéis de apartar de la alianza de los templa-
rios (105). 

Pero la respuesta de don Álvaro no se hace esperar: «¿Vos oscure-
céis de esta manera la cruz que resplandeció en Palestina con tan 
gloriosos rayos ... ?» (107). La toma de conciencia o desengaño exis-
tencial se resiste -«flaqueza irremediable del pobre corazón hu-
mano que sólo a vista de la realidad inexorable y fría acierta a se-
pararse del talismán que hermosea y dulcifica la vida» (108). Sin 
embargo, don Álvaro ha superado la primera prueba del caballero 
al mantenerse fiel a sus ideales, y puede continuar la búsqueda de 
sí mismo (representada simbólicamente como un descenso a las 
profundidades infernales, un viaje al centro de la crisis psico-míti-
ca), y la búsqueda de lo trascendente (representada simbólicamen-
te como el rescate de la Luz-Beatriz, secuestrada por las fuerzas 
del mal: el pacto Osorio-Lemus). 

Así, la llegada de don Álvaro al convento de monjas de San 
Bernardo 21 señala su acceso al centro de las tinieblas, el tercer 
espacio o morada: «Quedóse el templo en un silencio sepulcral y 
alumbrado por una sola lámpara, cuya llama débil y oscilante más 
que aclaraba los objetos, los confundía» (118). Aquí se encuentra 
Beatriz, recluida por sus padres para mantenerla lejos de don Al-

21 Cabe destacar que es San Bernardo quien da a «Los Pobres Comilitones de 
Cristo» su primera regla en 1128, convirtiéndose en la Orden de los Caballeros del 
Temple. 
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varo, y su significado como secuestro es patente en la reacción de 
sus criados: «acostumbrados a la presencia de doña Beatriz, que 
como una luz de alegría y contento parecía iluminar todos los rin-
cones más oscuros de la casa, conocían que, con su ausencia, la 
tristeza y desabrimiento iban a sentar en ella sus reales» (116). 
Pero desde las profundidades de esa oscuridad o confusión pre-
consciente e indiferenciada del yo, surge la revelación del ideal 
amatorio-espiritual: «Por fin, una forma blanca y ligera apareció en 
el fondo oscuro del coro y adelantándose rápida y silenciosamente 
presentó a los ojos de don Álvaro, ya un poco habituados a las ti-
nieblas, los contornos puros y airosos de la hija de Ossorio» ( 119). 
Esa forma blanca que aparece en el fondo oscuro de las tinieblas es 
Beatriz como símbolo supremo de la sicigia psico-mítica (luz-os-
curidad), y al verla, don Álvaro exclama: «¡Oh Beatriz! Vos no sa-
béis lo que es vivir desterrado de vuestra presencia» (120). 

La visión de la amada le sitúa ante el árbol del conocimien-
to existencial. El universo novelesco (Paraíso) que antes existía 
como un todo, indiferenciado del yo del protagonista, ahora existe 
aparte: 

Cuando os veía dichosa en vuestra casa, de todos acatada 
y querida, el mundo entero no me parecía sino una fiesta 
sin término, una alegre romería ... Cuando los pájaros can-
taban por la tarde, sólo de vos me hablaban con su músi-
ca, la voz del torrente me deleitaba porque vuestra voz era 
la que escuchaba en ella; y la soledad misma parecía re-
cogerse en religioso silencio para escuchar de mis labios 
vuestro nombre. [ ... ] Pero ahora la naturaleza entera se ha 
oscurecido [ ... ] y el eco de la soledad que antes me repe-
tía vuestro nombre sólo me devuelve ahora mis gemidos» 
(120-121). 

El amor, como sensación de destierro o vacío existencial, como el 
gemido que devuelve el eco, es el reconocimiento de nuestra radi-
cal separación con el cosmos (lo Absoluto o trascendental), y por 
lo tanto señala el inicio del proceso de individuación o madurez 
psico-mítica del protagonista. Se inicia así el ascenso hacia la luz 
y, a partir de este momento, la búsqueda de la amada ya no expre-
sa simplemente las ansias de recuperar la unidad perdida (retorno 
al útero materno), sino de afirmación individual (partum de la con-
ciencia) y exaltación del yo ante todo lo creado -lo que se refleja 
en la inversión simbólica de la separación. Así, mientras la prime-
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ra separación de los amantes había tenido lugar al anochecer -
«Mirad -respondió ella señalando el ocaso-, el sol se ha puesto, 
y es hora ya de que nos despidamos» (87)-, esta nueva separación, 
partición o parto de la conciencia individual, tiene lugar al amane-
cer: «ya está amaneciendo ... Preciso será, pues, que nos separemos 
-dijo doña Beatriz con un suspiro- (121-122). 

Este encuentro luminoso de don Álvaro con doña Beatriz es la 
visión griálica que inspira al caballero cristiano, y sirve para refor-
zar la imagen de la mujer (Eva-Virgen María) como fuente de co-
nocimiento y vehículo de salvación. Sin embargo, este simbolismo 
claramente cristiano se tiñe de reminiscencias cabalísticas al pre-
sentar a la mujer como árbol místico: «Su alma se fortificaba en 
la soledad y aquella pasión pura en su esencia se purificaba y acen-
draba más y más en el crisol del sufrimiento, ahondando sus raí-
ces a manera de un árbol místico en el campo del destierro, y le-
vantando sus ramas marchitas en busca del rocío bienhechor de los 
cielos» (123). Beatriz es, pues, el árbol místico o árbol de los Sefi-
roth, que en el Znhar (también llamado Libro del Esplendor) cons-
tituye el patrón estructural del acceso a la iluminación, la luz y lo 
luminoso, que es la presencia divina 22 • 

Como árbol místico, o sefirático Beatriz resume nuevamente su 
función simbólica como la luz (Zohar, Esplendor) y el camino (ár-
bol), que conduce al cuaternio o síntesis superior de los contrarios 
reflejada en la concepción cabalística (mítica, en general) de la re-
unión del alma y el cuerpo como origen y destino del hombre: 

Antes de la caída original, el alma y el cuerpo (celeste) del 
hombre brillaban con la luz de los Sefiroth. El hombre era 
el centro del mundo celeste o arquetípico, que fue creado 
en vista de él. Mas, al pecar, la imagen divina lo abando-
nó y quedó sumergido en la sombra del cuerpo terrestre. 
Con el hombre cayó también la naturaleza de su condición 
celestial al estado actual. (Cilveti, p. 103.) 

22 Cilveti, Ángel, Introducción a la mística española. Madrid: Cátedra, 1974. 
Según este destacado estudioso de la mística española y oriental, «los Sefiroth se 
expresan con los símbolos del hombre y del árbol. El hombre es imagen de Dios 
y el testimonio más visible de la creación divina del universo. El árbol hunde sus 
raíces en el En Sof [lo infinito], y sus raíces, que representan los Sefiroth, abarcan 
el universo dando existencia a los seres» (103). De ahí que el discun-ir gnóstíco-
mistérico del caballero sea hacia abajo, hacia las raíces sefiróticas de lo infinito 
encarnado en Beatriz como objeto pasional. 

57 -



ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 

De ahí que, como compendio de los Sefiroth luminosos, Bea-
triz aparezca siempre reflejada en la luz y en la belleza de la natu-
raleza. 

Ella es el prisma amoroso a través del cual se refracta lo divi-
no: «un amor inocente y puro acrisola el alma que le recibe, y por 
su abnegación, insensiblemente llega a eslabonarse con aquellos 
sublimes sentimientos religiosos, que en su esencia no son sino 
amor limpio del polvo y fragilidad de la tierra» (117). Por eso, el 
amor divino y el amor humano se confunde en una misma expe-
riencia mística: «cuando su pensamiento volaba al que tiene en su 
mano la voluntad de todos, sus labios murmuraban sin saber aquel 
nombre querido. Tal vez pensaba que sus oraciones se encontra-
ban con las suyas en el cielo, mientras sus corazones volaban uno 
en busca del otro (118)». Y unas páginas después, al pedirle a don 
Álvaro que la libre de su cautiverio -«Don Álvaro: dentro de tres 
días me casan, si vos o Dios no lo impedís» (132)- surge de nue-
vo la confluencia Álvaro-Dios apuntalada por la relación sintagmá-
tica de ese doble sujeto ( «Dios o vos») que se explicita al remitir-
nos a un verbo común: «impedís». 

Así, continuando el desarrollo de esta alegoría psico-mítica de 
la re-unión de contrarios como apoteosis o éxtasis mística, nos 
encontramos situados nuevamente ante la sicigia: «cuando se va a 
poner el sol» (131), la doncella reclama la intervención mesiánica 
de don Álvaro, y éste sitúa el momento de la liberación en la sima 
de lo oscuro: «dí a tu señora que mañana a media noche me aguar-
de junto a la reja del agua» (136). El rescate tendrá lugar en el 
quicio noche-día, y se percibe como una vuelta a la vida o ascen-
sión hacia la luz ( «Tiempo es ya de salir de este infierno en que 
vivimos», 136), y de nuevo vemos cómo el joven caballero parte de 
su castillo al amanecer, envuelto en «la pura luz del alba» (137). 
Este nuevo viaje conduce al cuarto gran centro espiritual ( espacio-
temporal) del Bierzo: Comatel. 

Por oposición compensatoria del castillo de Ponferrada, donde 
rige el maestre don Rodrigo (símbolo de la virtud templaria), el 
castillo de Cornatel está regido por el comendador Saldaña (sím-
bolo del vicio templario). Comatel, como su nombre insinúa, coro-
na la cima de un monte de la Aguiana, y la descripción que Gil 
nos ofrece recuerda claramente la descripción del castillo de Pon-
ferrada que antes analizamos. Después de una ardua y tortuosa 
subida, el caballero divisa por fin el castillo: «se le presentó en la 
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cresta de la montaña la mole del castillo iluminado ya por los ra-
yos del sol, mientras los precipicios de alrededor estaban todavía 
oscuros y cubiertos de vapores. Paseábase un centinela por entre 
las almenas, y sus armas despedían a cada paso vivos resplando-
res» (138). 

Este castillo, como el de Ponferrada (página 96), es atalaya espi-
ritual, reflejo luminoso de la Jerusalén celeste. Sin embargo, la ruta 
que toma don Álvaro para llegar al castillo, «torciendo a la izquier-
da y entrando en una encañada profunda y barrancosa por cuyo 
fondo corria un riachuelo» (138), anuncia la desviación del ideal 
templario. Similarmente, ese torcer a la izquierda sitúa a don Álva-
ro en el camino espiritualmente equivocado (siniestro y serpenti-
no): «Don Álvaro cruzó el arroyo y comenzó a trepar la empinada 
cuesta en que serpenteaba el camino, que después de numerosas 
curvas y prolongaciones acababa en las obras exteriores del casti-
llo» (139). Las obras exteriores del castillo (como la acumulación de 
riquezas y poder político-militar del Temple) no se corresponden 
con lo que deben ser las obras interiores del espíritu templario (la 
pobreza y la caridad simbolizada por esos dos jinetes que compar-
ten un caballo, y que es el primer Balza o emblema del Temple 
cuando en Palestina primero asumen el apelativo de los «Pobres 
Caballeros de Cristo»). 

Ese imperio teocrático con el que sueña Saldaña en Cornatel, 
es producto de la desviación o corrupción del ideal, pues en el 
«desvarío de su despecho y de su orgullo llegó a imaginar la Euro-
pa entera convertida en una monarquía regida por el gran maes-
tre, y que al son de las trompetas de la orden y alrededor del Bal-
za [estandarte templario] se movía de nuevo y como animada por 
una sola voluntad» (140). Sus ansias de grandeza nada tienen que 
ver con el Temple en su original concepción como vehículo de es-
piritualidad; son producto de las tinieblas con que el orgullo y el 
error cegaban su entendimiento» (141). 

Así, aunque «de cuando en cuando la verdad le mostraba algún 
vislumbre» (141) que hacía aflorar en su corazón «el fuego que 
inspiran todas las pasiones verdaderas» (146) impeliéndole a salir 
«de las sombras de la calumnia como el sol de las tinieblas de la 
noche» (145), Saldaña representa el lado destructivo (desequilibra-
do o monista) del ideal, la invitación al dogmatismo de la única 
verdad. Su propuesta de raptar a doña Beatriz y ocultarla en el 
castillo de Cornatel es la tentación en la cima, ante «los precipi-
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cios de Cornatel que por su hondura y oscuridad pudieran compa-
rarse al valle de la muerte» (146), y el inmaduro caballero, «que 
tan fácilmente se dejaba subyugar por todas las emociones genero-
sas» (146), como el caballero que se deja guiar por su cabalgadu-
ra, acepta la solución violenta y se precipita en la sima. «Bajaron 
entonces a los aposentos del comendador, que eran unas cuantas 
cámaras de tosca estructura, una de las cuales descendía a la mina. 
Saldaña entregó a don Álvaro la llave de la puerta exterior, y ba-
jando con él le hizo notar todos los ánditos y pasadizos subterrá-
neos» (146). No obstante, este descenso (descendía, bajando) a las 
profundidades oscuras y cavernosas del castillo sirve una función 
positiva o aleccionadora, pues facilita el encuentro de don Álvaro 
con las pasiones humanas que malogran el propósito del ideal, y 
constituye el cara a cara con el inconsciente ( ánditos y pasadizos 
subterráneos) o el primer paso trascendental hacia la individuación. 

Es el momento crítico de la sicigia, «El sol se acercaba al ocaso 
por entre nubes de variados matices» (149) y «en medio del arreba-
to de la pasión» (155), tiene lugar la evasión o rapto de doña Beatriz. 
A diferencia del rescate, que constituye la reintegración o consolida-
ción cuaternaria del yo consciente (iluminado), el rapto constituye 
una evasión de ese indispensable enfrentamiento, una fuga o retor-
no hacia la indiferenciación monista del yo pre-consciente (oscuro), 
incapaz de aceptar el dualismo del mundo exterior (prohibición, 
oposición, otro) donde la consecución del objeto deseado se sitúa 
más allá del simple ejercicio de la voluntad. Consecuentemente, la 
sicigia fracasa, abortada por el abad de Carracedo que se interpone 
en el camino del amor-pasión: «de repente, una sombra blanca y 
negra se atravesó rápidamente en medio del camino y con una voz 
imperiosa y terrible gritó: ¿A dónde vas, robador de doncellas?» 
(154). Esa sombra (proyección negativa y destructiva de la psique) 
representa el dualismo (blanca y negra) como fuerza antagónica del 
monismo, pero en su aspecto represivo (imperiosa y terrible) consti-
tuye el rival del yo. Es el guardián del camino al que habrá que ven-
cer para continuar el viaje de ascensión al ideal (amoroso). 

El encuentro de don Álvaro con el abad de Carracedo constituye 
el primer gran revés de las fuerzas cuaternarias, una victoria del 
lado obscuro que le obliga a retroceder al castillo de Ponferrada 
(reencuentro con la luz), «donde llegó antes del amanecer» (161), y 
donde su tío el maestre le revela la causa de su fracaso: los medios 
han desvirtuado su causa al aliarse con Saldaña, quien «sólo sueña 
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en propósitos de ambición y en medios puramente humanos para 
restaurar nuestro decoro. En sus ojos todos [los medios] son buenos 
si conducen a este fin)) (162). Ante las palabras de don Rodrigo, don 
Álvaro reconoce su error y decide templar nuevamente su espíritu 
como caballero cristiano reorientando su búsqueda de lo personal 
(ideal amoroso) hacia la búsqueda de lo impersonal (ideal espiritual) 
en la lucha contra ese gran enemigo del espíritu que es la ambición 
materialista (intereses feudales) que ha dado lugar a la guerra civil 
que está destruyendo a Castilla. Esta desviación argumental en el 
desarrollo argumental de la trama, que a primera vista pareciera 
ciertamente incoherente, apunta a la confluencia significativa del ar-
gumento explícitamente amoroso y su desenvolvimiento simbóli-
co-alegórico. La búsqueda-encuentro con la amada precluye y culmi-
na la búsqueda-encuentro del protagonista consigo mismo. Por eso 
nos dice ahora: «Por esta vez su bandera, compañera inseparable de 
la del Temple, tenía que ir sola en busca del enemigo» (162). 

En ese encuentro con el enemigo don Álvaro recibe dos heridas 
muy significativas: «: .. herido ya en el pecho, recibió otra herida en 
la cabeza, con lo cual vino al suelo debajo de su noble caballo ... » 
(173). Estas dos heridas, en el pecho (la emoción) y la cabeza (la 
inteligencia) que le derriban de su cabalgadura, significan la muer-
te (pasión) simbólica del caballero espiritual. De hecho, esta muer-
te simbólica se realza aún más al hacerle prisionero don Juan 
Núñez en el castillo de Lara. Allí, el físico y rabino Ben Simuel, 
que en un principio había conseguido con sus ciencias «arrancarlo 
de la jurisdicción de la muerte» (177), le da una pócima que le 
induce un sueño profundo que simula la muerte, introduciéndole 
primero en una tumba y luego en una oscura mazmorra. Así, des-
de lo más profundo de ese sueño-muerle, «en las entrañas de la 
Tierra, cual si le cubriese la losa del sepulcro» (226), y durante los 
«seis meses que ha durado [su] sepultura» (207), tiene lugar la 
purificación del caballero cristiano y la redención de los justos 23 • 

23 El paralelo alegórico con la muerte y resurrección de Cristo es manifiesto: 
durante este tiempo holocáustico, el padre de Beatriz reconoce su mal, «la venda 
no había caído hasta hoy de mis ojos» (213) e incluso Saldaña es guiado por «una 
voz, sin duda venida del cielo» (224), y para Lara es el tiempo en que se «ha des-
corrido el velo ... ». siendo Saldaña el que «ha venido a quitarme la venda de los 
ojos y a arrancaros a vos de las tinieblas de vuestra mazmorra» (229). No obstan-
te, cabe destacar que esta «resurrección» constata la imagen Cristo-Sol al aludir a 
la duración equinoccial del invierno como símbolo de ocultación (eclipse solar) que 
dura el simulacro de la muerte de don Álvaro. 
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Es el tiempo de la noche oscura del ideal (muerte solar) que 
prefigura el día de la revelación (resurrección solar): «¿no habéis 
visto la estatua de la fe volcada de su pedestal, apagarse las estre-
llas y caer despeñadas del cielo, y quedarse el universo en medio 
de una noche profunda? Tal vez vuestros ojos no hayan sido testi-
gos de estas escenas, pero yo [don Alvaro] las he presenciado con 
los de mi alma y no las puedo apartar de ellos» (213). Después de 
su muerte, «don Álvaro había sido trasladado por don Juan y su 
físico a un calabozo muy hondo que caía bajo uno de los torreo-
nes angulares ... Allí le sujetaron y le dejaron solo ... » (218), y en la 
soledad física acaecerá la visión de su soledad existencial; es decir, 
el conocimiento de su radical separación del cosmos, su individua-
lidad: «volvió en sí muy lentamente, y tardó largo espacio de tiem-
po en conocer el estado a que le habían reducido. Vio la oscuridad 
que le rodeaba, y pensó que sería de noche, pero luego, al hacer 
un movimiento, sintió los grillos y esposas que le sujetaban de pies 
y manos, y al punto cayó en la cuenta de su situación» (218). 

Don Álvaro cae en la cuenta o conoce el mal de su existencia, 
la prisión existencial y los límites de la materia: «Sin embargo, con 
la ayuda de un rayo de luz que penetraba por un angosto y altísi-
mo respiradero abierto oblicuamente en la pared, vio que su cama 
era muy rica y blanda, y algunos taburetes y sitiales que había por 
allí esparcidos contrastaban extrañamente con la desnudez de las 
paredes y la lobreguez del sitio» (218). Es decir, reconocer el con-
traste, la dualidad o dualismo existencial, y consubstancial con este 
reconocimiento se verifica su liberación: «Abrieron una cerradura, 
descorrieron dos o tres cerrojos, y por fin entraron por la puerta 
dos personas... Traía el primero en la mano una lámpara y un 
manojo de llaves; y el segundo una salvilla con bebidas, refrescos 
y algunas conservas» (218). Estos dos individuos, Lara y el rabino, 
representan la restauración del equilibrio mens-corpore entre psi-
que (lámpara-iluminación, y llaves-liberación) y soma (bebidas, re-
frescos y conservas-sentidos o sensualidad) -y en esta confluencia 
curativa de lo espiritual y lo material tiene lugar la resurrección 
del caballero, muerto simbólicamente por aquellas dos heridas en 
la cabeza (mens) y el pecho (corpore) que antes resaltamos. 

La resurrección de don Álvaro tiene lugar a «las tres de la tar-
de» del día de difuntos: «Era aquel día el que la Iglesia destina para 
la conmemoración de los difuntos y las campanas de todos los 
pueblos llamaban a vísperas ... » (196). Es el tiempo de la sicigia 
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colectiva, tiempo de alumbrar la muerte, de restaurar lo luminoso 
(luz, espíritu, vida) en las tinieblas (oscuridad, cuerpo, muerte). En 
ese reconocimiento o celebración social de la presencia de la muer-
te, en que «la música de las campanas [semejaba] una sinfonía 
fúnebre y general por la ruina del mundo» (196), yace la confir-
mación del complemento luminoso y el conocimiento de la duali-
dad existencial. La resurrección simbólica de don Álvaro es una 
constatación del poder liberador del ideal en la confluencia (cruz 
o sicigia) del dualismo existencial (vida-muerte). Así, cual «si el 
sepulcro rompiese alguna vez sus cadenas», don Álvaro se presen-
ta a doña Beatriz: «El caballero se alzó lentamente la celada y 
dijo con una voz sepulcral: -¡Soy yo, doña Beatriz!-» (196). Es, 
en la simbología ritual del mito, la revelación mistérica del sol 
invicto, un anticipo o pre-sabor de la victoria del alma sobre el 
cuerpo; pero fijémonos que en la revelación de la identidad del 
caballero, en ese descorrer del velo sepulcral (alzó la celada), que 
es la revelación de la faz de la verdad existencial, ese soy yo cons-
tituye simultáneamente una afirmación de la individualidad (ego 
sum). 

Ese autoconocimiento confirma, pues, el proceso de individua-
ción y constituye el primer paso hacia la autodeterminación. En 
términos míticos, la sabiduría (gnosis o revelación mistérica del 
Grial} representa la armadura espiritual del caballero, el temple de 
su espada en la lucha contra el dragón (impedimento o limitación 
material), y a partir de este momento de máxima tensión -en que 
coincide la prisión y juicio de los templarios con el engaño y ma-
trimonio (no consumado) de doña Beatriz- don Álvaro participa-
rá activamente de su regeneración o retomo al ideal haciéndose 
templario: « Yo me he despojado a la puerta del hombre viejo para 
revestirme del hombre nuevo» (238). Lo que en las tenebrosas 
mazmorras del castillo de Lara había sido una revelación o inicia-
ción interior (psicológica, individual o personal), ahora se exterio-
riza en el rito (social, colectivo o congregante) de la revelación ini-
ciática del Temple, repitiendo el mismo simbolismo de iluminación 
o videncia mistérica (el rayo de luz que penetra la oscuridad e ilu-
mina la conciencia), y realzando la confluencia simbólica de la 
manifestación psico-mítica (Le., psique y mito): 

Echáronle, por fin, el manto blanco de la Orden y enton-
ces le vendaron los ojos, enseguida de lo cual se postró en 
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el suelo, mientras la congregación cantaba los salmos pe-
nitenciales con que los cristianos se despiden de los muer-
tos. [ ... ], y entones sus padrinos acudieron a levantarle, y 
le destaparon los ojos ... En cuanto descubrieron a don Al-
varo, entonaron todos en voces regocijadas y altísimas el 
salmo Magnificat anima mea Dominum... (240). 

Esta afirmación de la voluntad individual y rebelde que es la 
participación en lo prohibido (el Temple), apadrinado por «la luz 
del nuevo día que no tardó en teñir los celajes del oriente ... » (241), 
representa la transición del mundo monista de la infancia (indife-
renciación) al dualista de los adultos (confirmación), pero en tanto 
ese yo es romántico, esa entrada o acceso significa una rebelión o 
enfrentamiento del yo y el universo. Así, en el plazo mítico corres-
pondiente «A los tres días» (242), todo el Bierzo conoce la trágica 
historia de los «malhadados amores» (245) de los jóvenes, y el con-
flicto se sitúa ahora en un plano de significación universal o natu-
ral. La enfermedad progresiva de doña Beatriz, el creciente pode-
río del conde de Lemus y la menguante estrella del Temple, hacía 
pensar a todos que «don Álvaro había salido del sepulcro sólo para 
morir de nuevo y para siempre ... » (251); y en ello parecía reme-
darle la naturaleza: «Dolorosa consonancia de una naturaleza amor-
tecida y yerta con un corazón desnudo de alegría y vacío del per-
fume de la esperanza» (252). Ante la llegada del invierno, se apaga 
la vida (luz, actividad, calor, etc.). Es el momento álgido de la sici-
gia universal que, reflejo de lo que ha ocurrido a nivel individual 
(en la celda del castillo de Lara) y a nivel social (durante la inicia-
ción en el Temple), prepara nuevamente el gran enfrentamiento de 
las fuerzas de la luz y la oscuridad. 

Como símbolo del desequilibrio natural anunciado al principio 
de la novela -«aquella tempestad en la cual desapareció, por últi-
mo, la famosa caballería del Temple» (82)- las tropas del conde 
de Lemus «comenzaron a moverse por la encañada del Sil, como 
una nube amenazadora que iba a descargar sobre Cornatel, acau-
dillados por el conde en persona» (257), y «púsose el sol turbio y 
triste de diciembre» (260). Es una visión apocalíptica, el momento 
álgido del Anti-Cristo, del máximo poder de las tinieblas en la Tie-
rra, y esa mengua de la luz espiritual se refleja en el sitio del cas-
tillo en el que se encuentra don Álvaro: «Cornatel, envuelto en el 
silencio y la tinieblas, formaba vivo contraste con el campo del de 
Lemus, resplandeciente con un sinnúmero de hogueras» (264). Pero 
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el resplandor del campamento del conde proviene de una luz muy 
distinta a la del espíritu templario. 

Recordemos que en el castillo del maestre don Rodrigo, en Pon-
ferrada, «las armas de los centinelas vislumbraban a sus rayos des-
pidiendo vivos reflejos al moverse» (98). De igual modo, en el cas-
tillo de Saldaña, en Comatel, «paseábase un centinela por entre las 
almenas, y sus armas despedían a cada paso vivos resplandores» 
(138). Frente a esos vivos reflejos y vivos resplandores aparece el 
fuego fatuo que brota como aureola de la muerte de las hogueras 
del de Lemus y se sitúa sobre su cabeza como la corona del Mal: 
«Brillaban sus armas a la luz de las hogueras, y su penacho blan-
co se revestía de un color rojizo, mientras, agitado por un viento 
recio que se había levantado, flotaba semejante a un fuego fatuo 
en la cimera de su yelmo» (264). Resaltando la identificación del 
materialismo del conde (nobleza) y sus aliados (iglesia), Gil sitúa 
las tropas de Lemus al pie de la montaña, junto a las Médulas, 
antiguas minas de oro romanas: «en medio de aquellas profundísi-
mas cárcavas, cuyo color rojizo resaltaba más y más con el trému-
lo resplandor de las hogueras» (283). Allí, dentro de aquellas «an-
tiguas galerías subterráneas», y reflejados por la luz de los fuegos 
«siempre inciertos y confusos, parecían danzar corno otras tantas 
sombras fantásticas en aquellas escarpadas eminencias» (284 ). 

Desde las alturas de lo luminoso en Comatel hasta las profun-
didades de las Médulas, como dos polos opuestos del dualismo 
psico-mítico, don Alvaro presencia el enfrentamiento de los cam-
peones del ideal (templario) frente al materialismo (Lemus) en un 
duelo microcósmico: «En este tan reducido espacio, sin embargo, 
iba a decidirse la suerte de dos personas igualmente ilustres por 
su prosapia, sus riquezas y su valor, pero de todo punto diferentes 
a más no poder por prendas morales y sentimientos caballerescos» 
(287). Como en la España romántica del xrx, el mundo de la nove-
la se encuentra aquí dividido en dos mitades conflictivas y su suer-
te o salud depende de esa síntesis superior del cuaternio que es la 
resolución de la sicigia. 

Este Jano cuaternario, que es el dualismo psico-mítico simboli-
zado por el amor de don Alvaro (acción, rebeldía) y doña Beatriz 
(pasividad, aceptación), es el verdadero protagonista (doble o bipar-
tito) de la novela, y representa al individuo, la sociedad y el uni-
verso atrapado por el desequilibrio de dos fuerzas (psicológicas, 
socio-políticas y teo-filosóficas) que, al no reconocerse como corn-
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plementarias y constitutivas de una misma esencia, llegan a consi-
derarse irreconciliables y mutuamente exclusivas. Consecuentemen-
te, el conflicto aparece protagonizado ahora por aquellos que, a 
ambos lados de lo luminoso y lo oscuro, representan el elemento 
destructivo del conflicto: el empeño fanático de esa mutua destruc-
ción que perfila un universo monista. Así, cuando Saldaña logra 
vencer y matar finalmente al de Lemus, ello no significa la victo-
ria del ideal, pues tanto uno como otro significan concepciones 
monistas y respuestas parciales a la problemática existencia del 
individuo, la sociedad y el universo. 

El conflicto Temple-Lemus representa el fracaso de la sicigia, 
pero sólo en el nivel material, de la forma, no del espíritu o conte-
nido. Tanto la causa templaria como la de sus enemigos en la alian-
za nobleza-clero carecen de substancia ideológica, y tras sus estan-
dartes de la ley, la moral y el decoro se esconden las ansias de 
poder y riqueza personal 24• Por estas razones, si bien el Temple es 
ya en el siglo XN un anacronismo, la cáscara de una idea (los cas-
tillos), la postura de la alianza nobleza-clero tampoco es aceptable, 
pues no ofrece ninguna alternativa ideológica. Por eso, cuando los 
templarios tienen que abandonar finalmente sus castillos, Gil pone 
en boca del maestre don Rodrigo esas palabras del Salmo CXXVI: 
«Nisi dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodit eam» 
(312). El mundo novelesco se encuentra en el invierno del ideal, y 
aunque se espera una redención -«Pronto vendrá la primavera con 
sus flores y entonces se decidirá la suerte de Beatriz» (315)- el 
fracaso se hace progresivamente palpable en la enfermedad de la 
muchacha. 

Así, ante la exculpación del Temple y la liberación de don Alva-
ro, doña Beatriz esperaba encontrar que «la amargura y las prue-
bas de su juventud quedasen a su espalda como la tierra de Egipto 
detrás de su pueblo escogido, y a orillas de aquel lago apacible y 
sereno comenzase una nueva era de salud, de esperanza y de ale-
gría» (321). Sin embargo, la exculpación y reivindicación de los 
ideales del Temple no logran revivirlos, y «para colmo de amargu-
ra, la muerte que por tanto tiempo había invocado como término 
y descanso de sus penas, sin verla aparecer jamás, ahora cruzaba 

24 Sin lugar a duda, en esta cosmovisión opera el desengaño (i.e., des-engaño) 
y la desilusión liberal ante la fracasada política reformista (como la desamortiza-
ción de Mendizábal, por ejemplo). 
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a lo lejos como un lúgubre relámpago, cuando la vida cobraba a 
sus ojos todas las galas de la esperanza, y sembraba de flores fu-
nerarias el camino que guiaba a su templo» (320). De igual mane-
ra, para don Alvaro, conocedor de la grave enfermedad de Beatriz, 
«después de tantos desengaños y severas lecciones, al cabo de tan-
tos vaivenes dentro de su propio corazón y en los revueltos cami-
nos del mundo, la luz de la esperanza sólo podía iluminar dudosa 
y turbiamente las tinieblas de su alma» (346). 

El viaje mítico ha llegado a su fin, y el caballero, «cuyo almete 
y coraza heridos por el sol despedían vivos fulgores» (348), regresa 
a casa para encontrarse con su amada moribunda, y al leer en el 
diario de doña Beatriz aquel «epígrafe a aquellas desordenadas y 
tristísimas memorias: Vigilabi et factus sum sicut passer solitarius 
in tecto» (365), encontraba que «en tan breves palabras estaba en-
cerrada su vida y la de doña Beatriz, con su continuo desvelo, su 
soledad y su esperanza siempre burlada» (365). Como Moisés ante 
la tierra prometida -«Desde la cama de Beatriz se divisaba el 
oriente ... » (379)- el lecho de muerte es el umbral de una visión: 
«¿Quién pudiera creer entonces que la flor de mi belleza y juven-
tud se marchitaría antes que ellas [las azucenas]» (383). Al final, 
sólo quedará flotando la tenue evocación del carpe diem que el sol 
invictus de un nuevo día identifica con el tempus fugit en la con-
fluencia del dualismo existencial (vida-muerte): «¿Quién nos dijera 
que el sol que alumbró nuestra primera separación había de alum-
brar en tan breve espacio la postrera?» (384). 

La muerte aparece como negación de la razón materialista: «El 
hombre se figura rey de la naturaleza y, sin embargo, el sólo no se 
reanima, ni florece con el soplo de la primavera» (383). Por el con-
trario, la naturaleza es la constatación de la vida, reflejo del ideal 
«puro y hermoso como ese lago en que se mira el cielo como en 
un espejo, y como esos bosques y laderas llenas de frescura y mur-
mullos» (350). Y por encima de todo, como admonición psico-
mítica ante la frustración del cuatemio, «quedó un vivo cuanto 
doloroso ejemplo de la vanidad, de la ambición y de los peligros 
que suelen acompañar a la infracción de las leyes de la natura-
leza» (385). 

Como he dicho al principio, y como hemos podido ver a lo lar-
go de esta exposición, El señor de Bembibre es mucho más que una 
novela histórica en el sentido limitado del adjetivo. Más bien, di-
ríase que es una novela de la historia humana vista desde la pers-
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pectiva del romántico y orquestada en tomo a su melodía más ca-
racterística y universal: el amor. Muy próxima a una concepción de 
novela sentimental, pero sin llegar a romper con el locus histórico 
que distingue la novela histórica romántica, Gil entrelaza en la tra-
ma la historia individual de los personajes (amor) con la historia 
colectiva o nacional (Temple), tomando como punto de referencia 
para ambas el plano psico-mítico del conflicto y resolución cuater-
naria (naturaleza). En este sentido, al refractar la significación de 
la historia de amor y del Temple a través del prisma psico-mítico, 
Gil no sólo ha logrado crear una magnífica novela histórica, com-
prensible y relevante en el marco referencial del siglo x1x, sino 
que ha conseguido dar vida a una novela romántica que capta la 
eterna inquietud, rebeldía y frustración existencial del individuo 
frente al cosmos. Por supuesto, mucho más queda por decir que 
los límites de espacio no permiten ahora, pero si lo que hemos 
destacado es clara señal de que nos encontramos ante una obra in-
fravalorada e injustamente olvidada por la crítica, entonces es po-
sible que en algún momento no muy lejano podamos reconocer el 
tremendo valor y significado de esta pequeña joya de la narrativa 
romántica. 
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