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Como sugiere la critica tradicional, El sefior de Bembibre es,
sin duda, uno de los mejores ejemplos de novela histérica y
la expresion mas lograda de nuestra narrativa romantica '. No
obstante, esta valoracién genérica como novela histérica —es
decir, como una obra en la que el contexto anecdético de la
trama constituye la transposiciéon del contexto histérico-biogra-
fico del autor— ha condicionado hasta tal extremo su lectura
que poco se ha dicho de ella que no esté supeditado por el
limitado marco referencial de 1844, fecha en que se publica
la novela. En consecuencia, la importante significacién y rique-
za imaginativa de E! sefior de Bembibre ha quedado soterrada
bajo el peso de una interpretacién principalmente alusiva que,
en muchos casos, s6lo ha sido capaz de entender la obra como
«novela de la exclaustracion» 2.

Obviamente, la naturaleza alusiva o referencial de la obra como
«novela histérica» es ineludible y habra de tenerse en cuenta, pero
s6lo como un primer plano de lectura tras el que se encuentran
otras posibilidades interpretativas. A este respecto, si nos apoyamos

{ Véanse, entre otros: Brown, R., La novela espafiola: 1700-1850. Madrid: Di-
reccién General de Archivos y Bibliotecas, 1953; Montesinos, J. F, Introduccion a
una historia de la novela en Espafia en el siglo xix. Madrid: Castalia, 1955, Ferreras,
1. 1., La novela espafiola en el siglo xix: hasta 1868. Madrid: Taurus, 1987, Catdlogo
de novelas y novelistas del siglo xix. Madrid: Catedra, 1979; El triunfo del liberalis-
mo v la novela histérica. Madrid: Taurus, 1976.

2 Picoche, Jean-Louis, Un romdntico espa¥iol: Enrique Gil y Carrasco (1815-
1846). Madrid: Gredos, 1978; 113.
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en una lectura simbdlico-alegérica o psico-mitica, El sefior de Bem-
bibre revela una construccién imaginaria en la que confluyen o
coinciden al menos tres niveles semiol6gicos, organizados en for-
ma de una superposicién o transparentacién tridimensional del
espacio-tiempo de la anécdota (siglo x1v), del autor (siglo x1x), y del
lector (pasado, presente y futuro). Consecuentemente, lo que pro-
pongo en este articulo es una lectura de la novela en funcién de
esos tres mundos imaginarios que son: (1) el conflicto personal o
amoroso de la pareja, (2) el conflicto socio-politico o sinarquico-sin-
crético del Temple, y (3) el conflicto universal o fisico de la Natu-
raleza —todos ellos orquestados dentro de un plano mitico mas
amplio, de crisis césmica, en la cual proyecta Gil la circunstancia
existencial del romantico como eje sémico de la novela 3.

En este sentido, El sefior de Bembibre no sé6lo deviene el labora-
torio de las dudas y las ansias existenciales de nuestro autor, sino de
todo el Romanticismo espafiol, y en ella se ponen de relieve las ten-
siones extremas que habrian de constituir las bases de todos los dua-
lismos de la segunda mitad del siglo xix *. Asi, frente a la actitud ca-
balleresca (idealista, rebelde, exaltada y tragica) del individualismo
romantico, Gil sitda la postura burguesa (hipécrita, acomodaticia y
materialista) de una emergente sociedad pre-capitalista, mas intere-
sada en las fluctuaciones de la bolsa que en las vicisitudes del espi-
ritu. En este mundo de mercaderes, especuladores y librecambistas,
Gil ve amagarse el tragico final de la sensibilidad romantica (mode-
rada). La estulticia arrogante de un mundo materialista viene a sus-
tituir al mundo exaltado de la emocién y de las grandes empresas °.

3 La sicigia, que en la astronomia significa la «conjuncién de la luna con el

sol» (Julio Casares, Diccionario ideolégico de la lengua espaiiola. Barcelona: G. Gili,
1984), representa en términos simbdlicos la conjuncién de contrarios (luminoso-
obscuro), y viene a ser, en términos psicomiticos, un espacio-tiempo de crisis: tran-
sicién, resolucién y trascendencia hacia un estado de conciencia o conocimiento
superior. C. G. Jung (Psyche and Symbol. New York: Doubleday-Anchor, 195X) se
refiere a este fenémeno como «syzygy o syzygia: a joining together» (9), el espacio
de conjuncién psiquica entre dnirna (Eros) y dnimus (Logos) que se da en los
momentos de crisis de individuacién y maduracién personal, social o histérica, y
de la cual surge una nueva espacialidad y temporalidad psicolégica.

4 Blas Matamoros («Enrique Gil: Revalorizacién de un roméntico». Cuadernos
Hispanoamericanos, CXIX, 356 (1980), 456-459) mantiene esta tesis y advierte que
«la principal de las polarizaciones romanticas (idealidad-realidad) es sufrida por
Gil con bastante elocuencia como para tomarlo como objeto de estudio ideolégi-
COo» (457)

5 En la novela, junto a la corrupcién e hipocresia del clero y la nobleza, Gil
apunta repetidamente la corrupcién del Temple: es decir, la pérdida del ideal fren-
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Esta dolorosa visién del mundo y del hombre se proyecta en la
novela de manera apocaliptica: se han apagado las luces de los
grandes ideales y las grandes aventuras del espiritu, y el mundo
vace en la oscura y deleznable carcel del materialismo. Sin embar-
go, en medio del caos, y como ensayo de un nuevo advenimiento
mesianico, el amor sefiala la luz y el camino, €l fiel de la balanza
psiquica, social y césmica. Asi, antes de que los amantes aparez-
can en escena, Gil nos sitda en el tiempo y el espacio mitico de un
primer dia o ciclo solar: «Este fue el principio de aquellos amores
cuya espléndida aurora debia en breve convertirse en un dia de
duelo y de tinieblas. Al poco tiempo comenzé a formarse en Fran-
cia aquella tempestad en la cual desapareci6, por tltimo, la famo-
sa caballeria del Temple» (82).

Como expresién alegérica del gran conflicto existencial («dia de
duelo»), el amor participa de la experiencia dolorosa de la tempo-
ralidad («en breve»), y como coniunctio oppositorum o sicigia su
simbolismo aparece realzado por la confluencia de la luminosidad
de esa «espléndida aurora» (simbolo del alma en su funcién nacien-
te y de la iluminacién de la conciencia individual) y la obscuridad
de las «tinieblas» (simbolo de la fuerza absorbente, material y des-
tructiva del subconsciente) ¢. De igual manera, también es la «au-

te a la avaricia v las ansias de poder politico-militar de sus representantes. Por
esta razén, la significacién referencial historica (Temple-Desamortizacién) apunta
mas hacia una denuncia de las «reformas» liberales como traicién del espiritu
idealista que las inspiré, que hacia una apologia «moderantista» del reaccionaris-
mo fernandino.

® El conflicto Temple-Lemus (idealismo-materialismo) se desdobla simbdlica-
mente en la lucha entre la luz y las tinieblas. De ahi que, el amor aparezca como
simbolo solar, refractando el contenido simbdlico-alegérico de la obra dentro de
un contexto cristiano —la profecia de Isafas sobre la venida del Mesias dice: «El
pueblo que habita en tinieblas vio una gran luz, y para los que habitan en la re-
gién de las mortales sombras una luz se levanté» (San Mateo, 4, 16). Igualmente
se dice que Dios habita en una luz inaccesible v sin tinieblas (Sal 103,2; I Tim
6,16; 1 Jn 1,5), que es padre de las luces (Sal 35,10; Job 1,17), que Cristo es la luz
del mundo (Jn Prélogo 7-10; 8-12), de la Sabiduria que es albura de la eterna luz
(Sal 7,25-26), etc. Similarmente, como explica J. G. Atienza (Mistica solar de los
Templarios. Barcelona: Martinez Roca, 1983) el sol (la luz o lo luminose) es el
principal sfmbolo de la cosmogonfa templaria, como potencia creadora y origen
de la vida, vy esta representada de forma octogonal como una doble esvastica. La
cristianizacién de este simbolo se evidencia en la investigacién de J. M. Luengo
Martinez (E! castillo de Ponferrada v los Templarios) al constatar como entre los
grafiti y objetos argueol6gicos que hacen alusion explicita a estas formas, se en-
cuentra una misteriosa medalla que por un lado muestra la doble svastica en su
forma octogonal (i.e., como rueda helicoidal), v por el otro presenta ¢l Santo Grial.
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rora» (o0 Aurora, diosa del amanecer que los romanos identificaron
con Eos, la diosa griega de los vientos) la que resume la sicigia o
bipolaridad argumental de la trama a nivel de la historia individual
(Alvaro-Beatriz: aurora) y colectiva (Temple-Lemus: tinieblas).

En este sentido, como proyeccién psico-mitica, el amor de los
jévenes protagonistas puede entenderse como el cuaternio, unién
del dnima trascendente masculino y el dnimus inmanente femeni-
no, como patrén estructural de la psique humana y de la sociedad
en equilibrio, a la vez que simbolo de la divinidad solar’. No obs-
tante, traducido por Gil en términos cristianos, el amor de don
Alvaro y doiia Beatriz adquiere una significacién mesidnica, de sa-
crificio redentor, que mantiene la imagen del Cristo crucificado
como trasfondo referencial de esa primitiva simbologia del cuater-
nio solar como visién o revelacién gnoéstico-mistérica de acceso a
un nuevo nivel (fase o equilibrio) del universo (psiquico y césmi-
co) a través del amor 2.

Consecuentemente, Gil matiza reiteradamente que las familias
de los protagonistas constituyen simultdneamente la polaridad y el
equilibrio dualista del universo novelesco: «En el Bierzo no habia
entonces mas que dos casas cuyos estados y vasallos estuviesen al
nivel: una la de Arganza, otra la de la familia de los Yafez» (79).
Este nivel o equilibrio manifiesta la presencia del cuaternio en la
coexistencia pacifica de ambas casas, y en el proyecto de unién
matrimonial de los dos jévenes se evidencia asimismo el principio
creador del amor como wmysterium iniquitatis o reconciliaciéon de
contrarios, a la vez que acceso a una nueva fase o estado superior
de conciencia (en este caso cristiana).

Para los padres de la protagonista, «todas sus esperanzas habian
venido a cifrarse en su hija Beatriz... todas las ilusiones del deseo
y los suefios del porvenir...» (78-79). Beatriz es «la tnica hija de la
casa de Arganza» (86), «la esperanza unica y postrera de nuestra
casa» (109), y paralelamente, «por una rara coincidencia, a la ma-
nera que el apellido Osorio pendia de la fragil existencia de una

7 Jung, C. G., Psyche and Symbol. New York: Doubleday-Anchor, 1958; 22-23.
El cuaternio o cuadratura del circulo que, junto al lapis v el aura philosophicum,
constituye la meta sagrada de la alquimia, se expresa en términos psico-miticos
como proyeccién mistérica, mysterium iniquitatis o sol iustitiae, en la resolucién
de los dualismos universales. Jung lo expresa con estas palabras: «The marriage
quaternio provides the pattern not only for the self,but for the estructure of society,
a God-image» (22-23).

8 Jung, C. G., Man and His Symbols. New York: Dell, 1977; 35-60.
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mujer, el de Yafiez estaba vinculado en la de un solo hombre no
menos fragil y deleznable en aquellos tiempos de desdicha y tur-
bulencia» (79). No obstante, frente a estas ansias de continuidad
del pasado colectivo que representa el apellido, esa znica hija que
es dofia Beatriz y ese un solo hombre que es don Alvaro reconocen
que lo que también esta en juego es la unicidad o el futuro indivi-
dual de cada uno de ellos. Es decir, reconocen que no sélo son
hijos #nicos sino que también son los iltimos. Asi, don Alvaro se
sabe «iltimo retofio de su linaje» (93), y dofia Beatriz reconoce ser
«la dltima de mi linaje» (114), y en esa interseccién del tiempo ci-
clico (la historia de la especie o linaje) y el tiempo lineal (la histo-
ria del individuo), se sita el verdadero conflicto del amor.

La voluntad individual (el amor-pasién) se enfrenta a la volun-
tad colectiva (el matrimonio de conveniencia). Y por supuesto, la
resolucién cuaternaria de esta sicigia consiste precisamente en la
conciliacién de las dos fuerzas contrarias; es decir, en hacer que el
matrimonio de conveniencia (fuerza colectiva y protagonista del
tiempo ciclico) coincida en feliz maridaje con el amor-pasién (fuer-
za individual y protagonista del tiempo lineal, histérico o disconti-
nuo). De ahi que Gil describa el amor de los jévenes como «este
proyecto del que iba a resultar el engrandecimiento de dos casas
esclarecidas y la felicidad de dos personas universalmente estima-
das» (80). Esas dos casas y esas dos personas (cuatro) son los com-
ponentes del cuaternio, y representan respectivamente el espacio
social-femenino (cuadrado) y el espacio individual-masculino (cir-
culo) de la crisis (simbolizada por la conjuncién de la cruz ®), cuya
resolucién superior se expresa simbdlicamente en la cuadratura del
circulo: es decir, como «coincidencia de los dos contrarios, pero no
entendida como yuxtaposicién o coniunctio (cual es el trazo verti-
cal y horizontal forman la cruz), sino como identificacién y anula-
cién de los dos componentes en sintesis superior» °

% Juan Eduardo Cirlot (Diccionario de Simibolos. Barcelona: Labor, 1978) nos
dice que «la determinacién méas general de la cruz, en resumen, es la de conjun-
cién de contrarios: lo positivo (vertical) y lo negativo (horizontal); lo superior y lo
inferior, la vida y la muerte. En sentido ideal y simbélico, estar crucificado es vi-
vir la esencia del antagonismo base que constituye la existencia, su dolor agénico,
su cruce de posibilidades e imposibilidades, de construccién y destruccién» (pagi-
nas 155-156).

10 Cirlot resalta el «caracter femenino que suele atribuirse (tradicién china,
hindu, etc.) al cuadrado, como simbolo preferente de la Tierra, en oposicién al
caracter masculino que se advierte en el circulo y el tridngulo» (pagina 156).

— 47 —



ESPANA CONTEMPORANEA

Significativamente, las estructuras psico-miticas que subyacen
en este planteamiento conectan directamente con la simbologia de
tradicién mistérica del Temple, expresada por ese enigmaético sim-
bolo octogonal situado sobre la puerta del gran castillo templario
de Ponferrada que Gil describe con gran atencién y detalle en la
novela:

En el castillo de Ponferrada se conservan todavia entalla-
dos encima de una puerta dos cuadrados perfectos que se
intersectan en angulos absolutamente iguales, y al lado tienen
una especie de sol con una estrella a la izquierda. La exis-
tencia de tan extrafias figuras, de todo punto desusadas en
la heraldica, basta para probar que la opinién que en su
tiempo se tenia de sus practicas misteriosas y tremendas
no carecia absolutamente de fundamento (236).

Curiosamente, estos dos cuadrados entrelazados, frecuentemente
con la tau griega en el centro, la rueda helicoidal a la izquierda y
la estrella de ocho puntas a la derecha, son identificados por Cir-
lot como la representacién simbélica de la «Generacién material
por accién de dos antagénicos» !!.

Estas representaciones graficas fueron encontradas en muchos
castillos templarios del Bierzo (Ponferrada y Cornatel, en la nove-
la 1?) y su misterioso significado pudiera estar relacionado con la
simbologia cabalistica del Séfer ha Zoar (la principal obra cabalis-
tica espafiola, escrita en 1275 por Moisés ben Semtob de Le6n —
curiosa coincidencia con el tiempo y el lugar en que se sitia la

' Cirlot, pagina 223. En este sentido, la oposicién de contrarios que repre-

senta el cuadrado, y que se resuelve en la circularidad o sintesis superior del
octégono, encontraria su paralelo geométrico-simbélico en la unién de la estrella
de ocho puntas (astro femenino-nocturno) y el sol o rueda helicoidal (astro mas-
culino-diurno) en la sintesis superior de lo luminoso (i.e., como doble cuadrado).

'2 En Bosquejo de un viaje a una provincia del interior (cap. V, paginas 329-330)
Gil describe asi esta inscripciéon: «Redicese a dos cuadrados perfectos que se
intersectan en angulos completamente iguales y que de un lado flanquea un sol y
del otro una estrella». Jean-Louis Picoche mantiene en su ya citado libro que Gil
interpret6 éste y otros simbolos «de modo caprichoso» (138), pero lo importante
en todo caso es que relacioné este grifico con el Temple, y ambos con una
simbologia hermética —lo cual hace del referente templario en la trama mucho
mas que un elemento exético o ambientador de la anécdota. Véanse también:
Atienza, Juan G., Mistica solar de los Templarios. Barcelona: Martinez Roca, 1983;
Luengo Martinez, J. M., El castillo de Ponferrada y los Templarios. Leén: Carcamo,
1980; y Quintana, Augusto, «Los Templarios en Cornatel», en Temas Bercianos.
Ponferrada: Bérgida, 1983.
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accion de la novela) 1. Légicamente, es dificil precisar hasta qué
punto conocia Gil la simbologia instrumental de los rituales caba-
listico-templarios y su significado, aunque reconoce que «su senti-
do mistico se habia perdido ya entre las tinieblas de una genera-
cién mas sensual y grosera» (236). De todos modos, si bien su do-
cumentacién sobre la Orden parece haber sido exhaustiva, como
demuestran Picoche y Rubio, no cabe duda que Gil «poetiza» la
historia del Temple, y al hacerlo acude a una cosmogonia y un
haber imaginativo (psico-mitico) plenamente acorde con la sensi-
bilidad v el gusto romantico .

Por otro lado, teniendo en cuenta esa poetizacion del mundo
imaginario de El sefior de Bembibre, no es de extrafnar que las es-
tructuras simbdlicas de Gil coincidan con las que la psicologia uti-
liza para explicar la crisis y resolucién psico-mitica; ni es de extra-
flar tampoco que éstas coincidan igualmente con las estructuras
imaginarias de la mistica solar del Temple y de otras tradiciones
mistéricas primitivas (atin hoy subyacentes en la simbologia cris-
tiana, como explican Cilveti y Underhill) 1. Por eso es de particu-
lar interés la convergencia simbélica del cuaternio o cuadratura del
circulo de Jung y esa figura octogonal o doble cuadrado mistérico
del Temple que, segiin recoge Cirlot, «puede considerarse, en efec-
to, geométrica y simbdlicamente como el estado intermedio de una
forma entre el cuadrado y el circulo..., la via de purificacién del

3 Las coincidencias de El sefior de Bembibre con la simbologia cabalistica son
muchas. Asi, es significativa la coincidencia entre las abundantes referencias
frenolégicas de Gil en la Introduccion (capitulo I) y este mismo motivo en el Séfer
ha Zoar donde, como apunta Angel Cilvetti (Introduccion a la mistica espariola.
Madrid: Catedra, 1974), los iniciados «eran admitidos siguiendo las reglas de la
fisonomia» (92). Por otro lado, cabe destacar también las reminiscencias del Séfer
al Zohar en la importancia de la luz (Zohar o Esplendor) v la construccién
cuaternaria de la obra que proyvecta sobre la unién psico-mitica de los protagonis-
tas la redencién existencial del ser v la union de los mundos celeste y terrestre.
Seguin Cilvetti, en términos cabalisticos, «la unién de estos dos mundos simboliza
la unién sagrada del Esposo con la Esposa Celestial, o del Rey (Dios) con la Rei-
na (Shekhinah, elemento femenino, el décimo Sefiroth). Semejante unién es cau-
sa de la armonia universal, mientras que su separacién produce discordia» (104).

14 J, R. Lomba y Pedraja (Enrigue Gil vy Carrasco. Su vida y su obra. Madrid:
Suc. de Hernando, 1915) dice que «Enrique Gil camina de la mano de Michelet
(Historia de Francia) en la poetizacion del Temple» (36). Obviamente, Gil es nove-
lista, no historiador, y como tal es natural que «poetice», v en ello radica precisa-
mente la genialidad de su obra.

5 Cilvetti, Angel, Introduccion a la mistica espariola. Madrid: Cétedra, 1974; ¥
Underhill, Evelyn, Mysticisim. New York: New American Library, 1980.
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cuatro y del cuadrado (Tierra, elemento femenino, materia, razén)
para alcanzar el circulo (perfeccion, eternidad, espiritu)» (156).
Ambas formas son idénticas, y aluden a la «circulacién del cuadra-
do» representado simbélicamente por la rueda helicoidal (templa-
ria v cabalistica) y por el sol invictus de las religiones primitivas
orientales en las que, segin Cirlot, la circularidad resuelve «la uni-
dad de lo material y de la vida espiritual por encima de las dife-
rencias y oposiciones (orientaciones) del cuadrado» (156).

De ahi que Gil califique las relaciones amorosas de sus prota-
gonistas en términos cuaternarios como un «proyecto del que iba
a resultar el engrandecimiento de dos casas esclarecidas y la felici-
dad de dos personas universalmente estimadas» (80). El engrande-
cimiento corresponde a la unién macrocésmica de las dos casas (lo
humano o material) mientras que la felicidad corresponde a la
unién microcésmica de las dos personas (lo divino o espiritual), y
de esa unién o suma de dos casas + dos personas resulta la cua-
dratura o resumen c6smico de lo universalmente deseado. A la vez,
ese esclarecimiento o esplendor resultante del cuaternio nos remite
simbdlicamente a la cuddriga solar (el elemento luminoso y creati-
vo del amor) que, junto a la swastika o rueda helicoidal (cuaternio
templario) aparecia anunciado desde el principio de la novela en
la imagen de la aurora. En este sentido, conviene tener en cuenta
que en la génesis y representacién grafica de las estructuras psico-
miticas que Gil aduce, no sélo interviene la intelectualidad del con-
cepto sino también su expresién o materializacién fenomenolégi-
ca, cuyas formas cobran cuerpo en la experiencia sensorial de la
naturaleza como una proyeccién de la psique humana: «A la ma-
nera que el agua de los rios se tifie de los diversos colores del cie-
lo, asi el espectaculo del mundo exterior recibe las tintas que el
alma le comunica en su alegria o dolor» (332). Es decir, la idea se
hace cognoscible sensual o sensorialmente, se refracta a través del
prisma de la naturaleza.

Consecuentemente, el proceso o fuerza desequilibradora que pro-
voca la ruptura psico-mitica se traduce, en términos fenomenolégi-
cos, en el desorden natural («tiempos de desdicha y turbulencia»
(79), en «aquella tempestad» vy «aquel ruidoso proceso» (82), etc.),
mientras que las fuerzas cuaternarias se espejaran en el orden encar-
nado en ciertas flores, aves, colores, y espacios naturales cuyo sim-
bolismo realzan el dualismo de la sicigia y su resolucién cuaterna-
ria. Asi, el primer encuentro de Beatriz y Alvaro est4 demarcado por
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un ambiente crepuscular, de transito, contraste y conjuncién natu-
ral en el espacio y el tiempo: «Estaba poniéndose el sol detras de las
montafias que parten término entre el Bierzo y Galicia, y las reves-
tia de una especie de aureola luminosa que contrastaba peregrina-
mente con sus puntos oscuros» (83). Sin embargo, esta separacion
crepuscular también sirve para matizar la crisis psicolégica de los
protagonistas como un proceso de individuacién o conocimiento
existencial, en que el yo indiferenciado necesita trascender o romper
con el estado de pre-consciencia que supone la existencia in utero
expresada en esa visién paradisiaca de la naturaleza: «era preciso
apartar de delante de los ojos aquel prisma falaz que hasta entonces
les habia presentado la vida como un delicioso jardin» (84). Y para
ello es necesario romper el monismo de la unicidad, nacer a la dua-
lidad del exterior y a la presencia del otro como objeto deseado que,
segiin Underhill, significa «el despertar de la conciencia trascenden-
tal... una perturbacién del equilibrio del Yo, que resulta en la re-
orientacién del campo de la conciencia desde niveles bajos a otros
mas altos, con el consiguiente desplazamiento del centro de atencién
del sujeto al objeto que ahora se hace visible: principio obligado de
todo proceso trascendental» !¢,

Como se puede observar, pues, la confluencia de los planteamien-
tos de Jung y Underhill es ineludible, y ello se debe claramente a que
ambos nos remiten a una misma cosmogonia simbdlico-alegérica
que, por otro lado, resume la literatura amorosa (romantica en par-
ticular) en su planteamiento del conflicto amoroso como proceso de
individuacién psicolégica y toma de conciencia existencial: ser es
amar. Por ello no es de extrafar que, desde la universalidad imagi-
nativa de los simbolos, esa ruptura del yo con el universo se traduz-
ca en términos amatorios como una separacién o escisioén de la to-
talidad edénica de la pareja: «¢De cierto, de cierto pensarian en
apartarme de vos?» (84), dice don Alvaro a dofia Beatriz. Como ob-
jeto del deseo amoroso, le revela su soledad como ser incompleto:
«Siempre os he reverenciado, sefiora, como a una criatura sobrehu-
mana, pero hasta hoy no habia conocido el tesoro celestial que en
vos se encierra. Perderos ahora seria como caer del cielo para arras-

16 Underhill, Evelyn, pagina 176. La cita en inglés dice: «It is a disturbance of
the equilibrium of the Self, which results in the shifting of the field of
consciousness from lower to higher levels, with a consequent removal of the cen-
tre of interest from the subject to an object now brought, into view: the necessary
beginning of any process of transcendence». La traduccién al castellano es mia.
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trarme entre las miserias de los hombres» (87). Pero ella es también
el desdoblamiento mesidnico de Eva, la Virgen Maria, nexo o puen-
te hacia lo trascendente, «el santuario a donde se dirigian mis pasos
inciertos» (86), y vehiculo de redencién: «sois la luz de mi camino»
(86), «sois un angel de luz» (86), «<un angel de consuelo y paz» cu-
yos ojos despiden «unos rayos semejantes a los del sol» (113), «luz
de alegria» (115), etc. V7. De ahi que su amor por Beatriz se convier-
ta en pasion, en sentido cristiano de holocausto o sacrificio: «<hubie-
ra deseado que mis penalidades fuesen mil veces mayores para lle-
gar a vos purificado y lleno de merecimientos» (86).

No obstante, Beatriz es mas que un vehiculo de trascendencia
cristiana: es el espejo de la divinidad (solar), la encarnacién me-
sidnica de Eros, y don Alvaro hace su profesién de fe amatoria: «La
fe v la confianza que en vos pongo es ciega y sin limites, como la
que ponemos en Dios a la hora de la desdicha» (86) '%. Ella es la
armadura simbélica del caballero cristiano (i.e., Cristo: la luz v el
camino) que le permite caminar sin temor por el valle de las som-
bras y enfrentarse al dragén (impedimento amatorio y/o limitacién
existencial) como simbolo del mal. Por eso, la despedida se hace
con el conocimiento de la paz y seguridad de una nueva alianza
ante la oscuridad: «Mirad —respondi6 ella sefialando el ocaso—, el
sol se ha puesto, y es hora ya de que nos despidamos. Id en paz y
seguro...» {(87). Esta despedida marca el solsticio amoroso, la tran-
sicién del cuaternio, pero eso tiene lugar al caer el sol, y en ella va
implicita la promesa de un renacer a la luz.

A partir de este momento, el regreso a Beatriz como meta amo-
rosa se convierte en un peregrinaje gridlico por las obscuridades
psico-existenciales del ser humano, y su desarrollo sugiere clara-
mente las tres etapas o vias de conocimiento gnéstico-mistico: ilu-
minacién, purificacién y unién trascendental !°. Asi, cuando don

7 Beatriz aparece asociada o delimitada simbdlicamente por la luz en nume-

rosas ocasiones: paginas 76, 77, 78, ,79, 80, 81, 82, 109, 112, 115, 116, 151, 172,
174, 191, 193, 195, 202, 203, 315, 316, 321, 332, 333, 334, 335, 336, 339, 341, 355,
357, 358, 365, 371, 373, 374, 375, 378, 381, 382, 393, 395, 400, 404, 406, 410.

®  Sin duda, éste es un tépico de la literatura amorosa que recuerda, sin ir més
lejos, la profesidn de fe de Calixto en La Celestina: «melibeo soy»..., etc. Sin embar
go, lo que nos interesa aqui es la divinizacién de la amada mediante una equipara-
cién directa y consciente de Beatriz con Dios vy posteriormente con Cristo.

1 Angel Cilveti (Introduccion a la mistica espasiola. Madrid: Cétedra, 1974}, al
hablar sobre las tres vias —iluminacion, purificacién y unién— matiza la primera
de vision, la segunda de pasiva o contemplativa y la tercera de transformante o
matrimonio espiritual (capitulos I, I y III; paginas 15-72).
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Alvaro deja la casa de doiia Beatriz, lugar del encuentro iluminati-
vo (capitulo II), el lugar al que se dirige es el principal centro tem-
plario, «esta noche la pasaremos en el castillo de Ponferrada» (89),
y constituye el primer nivel de un descenso a los infiernos pasio-
nales, a la vez que su primer paso en el camino de purificacién y
perfeccién como caballero cristiano. Consecuentemente, el recibi-
miento de don Alvaro en el castillo de Ponferrada sefiala la transi-
cion de la etapa luminativa a la etapa contemplativa y, consecuen-
temente, constituye una inversién simbolica del capitulo anterior.
Ahora es de noche vy el astro que rige este universo es la luna, tes-
tigo de la ausencia solar pero, como el castillo templario, reflejo
vivo del reino de la luz (del ideal cristiano):

La noche estaba sosegada y la luna brillaba en mitad de
los cielos azules y transparentes. Las armas de los centi-
nelas vislumbraban a sus rayos despidiendo vivos reflejos
al moverse, y el rio, semejante a una franja de plata, co-
rria al pie de la colina con un rumor apagado y sordo. Los
bosques y montafias estaban revestidos de aquellas formas
vagas con que suele envolver a la luna a semejantes obje-
tos, y todo concurria a desenvolver aquel germen de me-
lancolia que las almas generosas encuentran siempre en el
fondo de sus sentimientos (96).

Esta es la primera morada, castillo o fortaleza del espiritu, la pri-
mera noche oscura del alma caballeresca de don Alvaro en su via-
je hacia la luz y la revelacién mistérica del amor 2. Y como corres-
ponde a la estructura del viaje mitico del héroe, su guia o maestro
surgirad en la persona de su tio, el viejo maestre templario, guar-
dian del conocimiento secreto del Temple, y simbolo viviente del
caballero cristiano: «templado y prudente enfrenté las demasias de
varios caballeros y logré conciliarse la amistad de muchos sefiores
vecinos descontentos» (81).

Como maestro-iniciador del caballero, Don Rodrigo es la expre-
sién arquetipica del cuaternio psico-mftico, cuya materializacién en
el contexto cristiano medieval (del texto) aparece como el monje
guerrero:

*®  Las reminiscencias misticas son obvias. En particular evocan el poema de
San Juan de la Cruz, «Noche oscura» {re. verso «estando ya mi casa sosegada»),
en Poesias Completas. Madrid: Aguilar, 1973.
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[Es] el logos (el espiritu) que prevalece sobre la cabalga-
dura (la materia). Pero esto no es posible sino a través de
una larga técnica de aprendizaje. Podemos ver ésta, en su
aspecto histérico, como un esfuerzo por crear un tipo hu-
mano —el caballero— superior a todos los demas. En con-
secuencia, la ecuacién del caballero tendia a fortificar su
cuerpo, pero a la vez, paralela y dominantemente, a edu-
car su alma y su espiritu, su sentimiento (moral) y su in-
telecto (razén) para permitirle un dominio y direccién ade-
cuados del mundo real y una participacién perfecta en las
jerarquias del universo... Hasta el punto en que los mon-
jes, sacerdotes o seglares, conservan su cabalgadura y la
dominan, pertenecen a la caballeria espiritual (simbélica)
de la que estamos hablando en buscadas interferencias con
la caballeria del estamento histérico-social (Cirlot, 107).

Don Rodrigo es, pues, la proyeccién del animus o ideal masculino
de don Alvaro, y representa la compensacién psiquica de la pro-
yeccién de Beatriz como anima o ideal femenino del protagonista.
Por consiguiente, asi como antes se nos habia dicho que los ojos
de la muchacha «despedfan unos rayos semejantes a los del sol»
(113), también ahora encontramos que «los ojos del maestre pare-
cian lanzar relampagos, y su fisonomia estaba animada de un fue-
go vy energia que nadie hubiera creido compatible con sus cansa-
dos afios» (97).

Ha comenzado el descenso a los infiernos, hacia el centro de la
crisis psico-mitica, y como nuevo Virgilio, don Rodrigo hace lo que
el narrador habia indicado al principio de la novela al plantear el
conflicto amoroso como desengaio edénico-existencial: «era preci-
so apartar de delante de los ojos aquel prisma falaz que hasta en-
tonces les habia presentado la vida como un delicioso jardin» (84).
Consecuentemente, ante los ojos idealistas de don Alvaro, su tio,
descorre la cortina de la dualidad, de las virtudes y las flaquezas
del caballero cristiano, alentandole en su prometéico viaje hacia la
redencién de Beatriz: «La hora de la altima oracién y del silencio
—dijo el maestre—, vete a recoger, hijo mio, y preparate para el
viaje de mafiana. Acaso te he dejado ver demasiado las flaquezas
que abriga este anciano corazén, pero el Senor también estuvo
triste hasta la muerte y dijo “Padre, si puede ser, pase de mi este
cdliz” (98).

Ese recogimiento y dltima oracion, que recuerda claramente
aquella otra de Cristo en el huerto de los olivos, habra de servir
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para preparar o fortalecer el idealismo del joven en ese mitico via-
je hacia la luz (hacia el Oriente cabalistico o la orientacién psico-
légica y espiritual), que es el viaje de masidn. Asi, al amanecer, si-
guiendo los consejos de su tio, don Alvaro se dirige hacia el mo-
nasterio de Carracedo para procurar la intercesiéon del Abad: «De
la platica que iba a tener con el abad de Carracedo pendian tal vez
las mas dulces esperanzas de su vida» (102). Y es a manos de este
oscuro personaje, en cuya frente «iban amontonandose nubarro-
nes» (104), que don Alvaro sufre su primera prueba o tentacioén:

— ¢Seriais capaz de cualquier empresa por lograr a dofia
Beatriz?

— ¢Eso dudaiis, padre? —contesté6 el caballero—; seria ca-
paz de todo lo que no me envileciese a sus ojos.

— Pues entonces —anadié el Abad—, yo haré desistir a don
Alonso de sus ambiciosos planes, con una condicién, y
es que os habéis de apartar de la alianza de los templa-
rios (105).

Pero la respuesta de don Alvaro no se hace esperar: «¢Vos oscure-
céis de esta manera la cruz que resplandecié en Palestina con tan
gloriosos rayos...?» (107). La toma de conciencia o desengafio exis-
tencial se resiste —«flaqueza irremediable del pobre corazén hu-
mano que sé6lo a vista de la realidad inexorable y fria acierta a se-
pararse del talisman que hermosea y dulcifica la vida» (108). Sin
embargo, don Alvaro ha superado la primera prueba del caballero
al mantenerse fiel a sus ideales, y puede continuar la basqueda de
si mismo (representada simbélicamente como un descenso a las
profundidades infernales, un viaje al centro de la crisis psico-miti-
ca), y la bisqueda de lo trascendente (representada simboélicamen-
te como el rescate de la Luz-Beatriz, secuestrada por las fuerzas
del mal: el pacto Osorio-Lemus).

Asi, la llegada de don Alvaro al convento de monjas de San
Bernardo ?! sefiala su acceso al centro de las tinieblas, el tercer
espacio o morada: «Quedédse el templo en un silencio sepulcral y
alumbrado por una sola lampara, cuya llama débil y oscilante mas
que aclaraba los objetos, los confundia» (118). Aqui se encuentra
Beatriz, recluida por sus padres para mantenerla lejos de don Al-

2t Cabe destacar que es San Bernardo quien da a «Los Pobres Comilitones de
Cristo» su primera regla en 1128, convirtiéndose en la Orden de los Caballeros del
Temple.
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varo, y su significado como secuestro es patente en la reaccién de
sus criados: «acostumbrados a la presencia de dofia Beatriz, que
como una luz de alegria y contento parecia iluminar todos los rin-
cones mas oscuros de la casa, conocian que, con su ausencia, la
tristeza y desabrimiento iban a sentar en ella sus reales» (116).
Pero desde las profundidades de esa oscuridad o confusion pre-
consciente e indiferenciada del yo, surge la revelacién del ideal
amatorio-espiritual: «Por fin, una forma blanca y ligera aparecié en
el fondo oscuro del coro y adelantandose rapida y silenciosamente
present6 a los ojos de don Alvaro, ya un poco habituados a las ti-
nieblas, los contornos puros y airosos de la hija de Ossorio» (119).
Esa forma blanca que aparece en el fondo oscuro de las tinieblas es
Beatriz como simbolo supremo de la sicigia psico-mitica (luz-os-
curidad), y al verla, don Alvaro exclama: «jOh Beatriz! Vos no sa-
béis lo que es vivir desterrado de vuestra presencia» (120).

La visién de la amada le sitia ante el arbol del conocimien-
to existencial. El universo novelesco (Paraiso) que antes existia
como un todo, indiferenciado del yo del protagonista, ahora existe
aparte:

Cuando os vefa dichosa en vuestra casa, de todos acatada
y querida, el mundo entero no me parecia sino una fiesta
sin término, una alegre romeria ... Cuando los pajaros can-
taban por la tarde, sélo de vos me hablaban con su musi-
ca, la voz del torrente me deleitaba porque vuestra voz era
la que escuchaba en ella; y la soledad misma parecia re-
cogerse en religioso silencio para escuchar de mis labios
vuestro nombre. [...] Pero ahora la naturaleza entera se ha
oscurecido [...] y el eco de la soledad que antes me repe-
tia vuestro nombre sélo me devuelve ahora mis gemidos»
(120-121).

El amor, como sensacién de destierro o vacio existencial, como el
gemido que devuelve el eco, es el reconocimiento de nuestra radi-
cal separacién con el cosmos (lo Absoluto o trascendental), y por
lo tanto sefiala el inicio del proceso de individuacién o madurez
psico-mitica del protagonista. Se inicia asi el ascenso hacia la luz
y, a partir de este momento, la biisqueda de la amada ya no expre-
sa simplemente las ansias de recuperar la unidad perdida (retorno
al utero materno), sino de afirmacion individual (partum de la con-
ciencia) y exaltacién del yo ante todo lo creado —lo que se refleja
en la inversién simbdlica de la separacién. Asi, mientras la prime-
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ra separacién de los amantes habia tenido lugar al anochecer —
«Mirad —respondi6 ella sefialando el ocaso—, €l sol se ha puesto,
y es hora ya de que nos despidamos» (87)—, esta nueva separacioén,
particién o parto de la conciencia individual, tiene lugar al amane-
cer: «ya esta amaneciendo... Preciso ser4, pues, que nos separemos
—dijo dofia Beatriz con un suspiro— (121-122).

Este encuentro luminoso de don Alvaro con dofia Beatriz es la
visién gridlica que inspira al caballero cristiano, y sirve para refor-
zar la imagen de la mujer (Eva-Virgen Maria) como fuente de co-
nocimiento y vehiculo de salvacién. Sin embargo, este simbolismo
claramente cristiano se tifie de reminiscencias cabalisticas al pre-
sentar a la mujer como arbol mistico: «Su alma se fortificaba en
la soledad y aquella pasién pura en su esencia se purificaba y acen-
draba mas y mas en el crisol del sufrimiento, ahondando sus rai-
ces a manera de un arbol mistico en el campo del destierro, y le-
vantando sus ramas marchitas en busca del rocio bienhechor de los
cielos» (123). Beatriz es, pues, el drbol mistico o arbol de los Sefi-
roth, que en el Zohar (también llamado Libro del Esplendor) cons-
tituye el patrén estructural del acceso a la iluminacién, la luz y lo
luminoso, que es la presencia divina 2.

Como drbol mistico, o sefirdtico Beatriz resume nuevamente su
funcién simbdlica como la luz (Zohar, Esplendor) y el camino (dr-
bol), que conduce al cuaternio o sintesis superior de los contrarios
reflejada en la concepcién cabalistica (mitica, en general) de la re-
unién del alma y el cuerpo como origen y destino del hombre:

Antes de la caida original, el alma y el cuerpo (celeste) del
hombre brillaban con la luz de los Sefiroth. El hombre era
el centro del mundo celeste o arquetipico, que fue creado
en vista de él. Mas, al pecar, la imagen divina lo abando-
né y quedsé sumergido en la sombra del cuerpo terrestre.
Con el hombre cay6 también la naturaleza de su condicién
celestial al estado actual. (Cilveti, p. 103.)

2 Cilveti, Angel, Introduccion a la mistica espasiola. Madrid: Catedra, 1974.
Segtin este destacado estudioso de la mistica espafiola y oriental, os Sefiroth se
expresan con los simbolos del hombre y del arbol. El hombre es imagen de Dios
y el testimonio mas visible de la creacién divina del universo. El arbol hunde sus
raices en el En Sof [lo infinito], y sus raices, que representan los Sefiroth, abarcan
el universo dando existencia a los seres» (103). De ahi que el discurrir gnéstico-
mistérico del caballero sea hacia abajo, hacia las raices sefiréticas de lo infinito
encarnado en Beatriz como objeto pasional.
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De ahi que, como compendio de los Sefiroth luminosos, Bea-
triz aparezca siempre reflejada en la luz y en la belleza de la natu-
raleza.

Ella es el prisma amoroso a través del cual se refracta lo divi-
no: «un amor inocente y puro acrisola el alma que le recibe, y por
su abnegacién, insensiblemente llega a eslabonarse con aquellos
sublimes sentimientos religiosos, que en su esencia no son sino
amor limpio del polvo y fragilidad de la tierra» (117). Por eso, el
amor divino y el amor humano se confunde en una misma expe-
riencia mistica: «cuando su pensamiento volaba al que tiene en su
mano la voluntad de todos, sus labios murmuraban sin saber aquel
nombre querido. Tal vez pensaba que sus oraciones se encontra-
ban con las suyas en el cielo, mientras sus corazones volaban uno
en busca del otro (118)». Y unas paginas después, al pedirle a don
Alvaro que la libre de su cautiverio —«Don Alvaro: dentro de tres
dias me casan, si vos o Dios no lo impedis» (132)— surge de nue-
vo la confluencia Alvaro-Dios apuntalada por la relacién sintagma-
tica de ese doble sujeto («Dios o vos») que se explicita al remitir-
nos a un verbo comun: «impedis».

Asi, continuando el desarrollo de esta alegoria psico-mitica de
la re-unién de contrarios como apoteosis o éxtasis mistica, nos
encontramos situados nuevamente ante la sicigia: «cuando se va a
poner el sol» (131), la doncella reclama la intervencién mesianica
de don Alvaro, y éste sitiia el momento de la liberacién en la sima
de lo oscuro: «di a tu sefiora que mainana a media noche me aguar-
de junto a la reja del agua» (136). El rescate tendra lugar en el
quicio noche-dia, y se percibe como una vuelta a la vida o ascen-
sién hacia la luz («Tiempo es ya de salir de este infierno en que
vivimos», 136), y de nuevo vemos como el joven caballero parte de
su castillo al amanecer, envuelto en «la pura luz del alba» (137).
Este nuevo viaje conduce al cuarto gran centro espiritual (espacio-
temporal) del Bierzo: Cornatel.

Por oposicién compensatoria del castillo de Ponferrada, donde
rige el maestre don Rodrigo (simbolo de la virtud templaria), el
castillo de Cornatel esta regido por el comendador Saldafa (sim-
bolo del vicio templario). Cornatel, como su nombre insinda, coro-
na la cima de un monte de la Aguiana, y la descripcién que Gil
nos ofrece recuerda claramente la descripcién del castillo de Pon-
ferrada que antes analizamos. Después de una ardua y tortuosa
subida, el caballero divisa por fin el castillo: «se le presenté en la

— 58 —



LA POETICA IMAGINARIA EN EL SENOR DE BEMBIBRE

cresta de la montana la mole del castillo iluminado ya por los ra-
yos del sol, mientras los precipicios de alrededor estaban todavia
oscuros y cubiertos de vapores. Paseabase un centinela por entre
las almenas, y sus armas despedian a cada paso vivos resplando-
res» (138).

Este castillo, como el de Ponferrada (pagina 96), es atalaya espi-
ritual, reflejo luminoso de la Jerusalén celeste. Sin embargo, la ruta
que toma don Alvaro para llegar al castillo, «torciendo a la izquier-
da y entrando en una encainada profunda y barrancosa por cuyo
fondo corria un riachuelo» (138), anuncia la desviaciéon del ideal
templario. Similarmente, ese torcer a la izquierda sitda a don Alva-
ro en el camino espiritualmente equivocado (siniestro y serpenti-
no): «Don Alvaro cruzé el arroyo y comenzé a trepar la empinada
cuesta en que serpenteaba el camino, que después de numerosas
curvas y prolongaciones acababa en las obras exteriores del casti-
llo» (139). Las obras exteriores del castillo (como la acumulacién de
riquezas y poder politico-militar del Temple) no se corresponden
con lo que deben ser las obras interiores del espiritu templario (la
pobreza y la caridad simbolizada por esos dos jinetes que compar-
ten un caballo, y que es el primer Balza o emblema del Temple
cuando en Palestina primero asumen el apelativo de los «Pobres
Caballeros de Cristo»).

Ese imperio teocratico con el que sueiia Saldana en Cornatel,
es producto de la desviacién o corrupcién del ideal, pues en el
«desvario de su despecho y de su orgullo llegé a imaginar la Euro-
pa entera convertida en una monarquia regida por el gran maes-
tre, y que al son de las trompetas de la orden y alrededor del Bal-
za [estandarte templario] se movia de nuevo y como animada por
una sola voluntad» (140). Sus ansias de grandeza nada tienen que
ver con el Temple en su original concepciéon como vehiculo de es-
piritualidad; son producto de las tinieblas con que el orgullo y el
error cegaban su entendimiento» (141).

Asi, aunque «de cuando en cuando la verdad le mostraba algun
vislumbre» (141) que hacia aflorar en su corazén «el fuego que
inspiran todas las pasiones verdaderas» (146) impeliéndole a salir
«de las sombras de la calumnia como el sol de las tinieblas de la
noche» (145), Saldana representa el lado destructivo (desequilibra-
do o monista) del ideal, la invitacién al dogmatismo de la iinica
verdad. Su propuesta de raptar a dofia Beatriz y ocultarla en el
castillo de Cornatel es la tentacién en la cima, ante «los precipi-
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cios de Cornatel que por su hondura y oscuridad pudieran compa-
rarse al valle de la muerte» (146), y el inmaduro caballero, «que
tan facilmente se dejaba subyugar por todas las emociones genero-
sas» (146), como el caballero que se deja guiar por su cabalgadu-
ra, acepta la solucién violenta y se precipita en la sima. «Bajaron
entonces a los aposentos del comendador, que eran unas cuantas
camaras de tosca estructura, una de las cuales descendia a la mina.
Saldana entregé a don Alvaro la llave de la puerta exterior, y ba-
jando con él le hizo notar todos los anditos y pasadizos subterra-
neos» (146). No obstante, este descenso (descendia, bajando) a las
profundidades oscuras y cavernosas del castillo sirve una funcién
positiva o aleccionadora, pues facilita el encuentro de don Alvaro
con las pasiones humanas que malogran el propdsito del ideal, y
constituye el cara a cara con el inconsciente (dnditos y pasadizos
subterrdneos) o el primer paso trascendental hacia la individuacion.

Es el momento critico de la sicigia, «El sol se acercaba al ocaso
por entre nubes de variados matices» (149) y «en medio del arreba-
to de la pasién» (155), tiene lugar la evasién o rapto de dofia Beatriz.
A diferencia del rescate, que constituye la reintegracién o consolida-
cién cuaternaria del yo consciente (iluminado), el rapto constituye
una evasién de ese indispensable enfrentamiento, una fuga o retor-
no hacia la indiferenciacién monista del yo pre-consciente (oscuro),
incapaz de aceptar el dualismo del mundo exterior (prohibicién,
oposicién, otro) donde la consecucién del objeto deseado se situa
més alla del simple ejercicio de la voluntad. Consecuentemente, la
sicigia fracasa, abortada por el abad de Carracedo que se interpone
en el camino del amor-pasién: «de repente, una sombra blanca y
negra se atraves6 rapidamente en medio del camino y con una voz
imperiosa y terrible grit6: ¢A dénde vas, robador de doncellas?»
(154). Esa sombra (proyeccion negativa y destructiva de la psique)
representa el dualismo (blanca y negra) como fuerza antagénica del
monismo, pero en su aspecto represivo (imperiosa y terrible) consti-
tuye el rival del yo. Es el guardian del camino al que habra que ven-
cer para continuar el viaje de ascensién al ideal (amoroso).

El encuentro de don Alvaro con el abad de Carracedo constituye
el primer gran revés de las fuerzas cuaternarias, una victoria del
lado obscuro que le obliga a retroceder al castillo de Ponferrada
(reencuentro con la luz), «donde llegé antes del amanecer» (161), y
donde su tio el maestre le revela la causa de su fracaso: los medios
han desvirtuado su causa al aliarse con Saldafia, quien «sélo suefia
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en propdésitos de ambicién y en medios puramente humanos para
restaurar nuestro decoro. En sus ojos todos [los medios] son buenos
si conducen a este fin» (162). Ante las palabras de don Rodrigo, don
Alvaro reconoce su error y decide templar nuevamente su espiritu
como caballero cristiano reorientando su busqueda de lo personal
(ideal amoroso) hacia la biisqueda de lo impersonal (ideal espiritual)
en la lucha contra ese gran enemigo del espiritu que es la ambicién
materialista (intereses feudales) que ha dado lugar a la guerra civil
que esta destruyendo a Castilla. Esta desviacidon argumental en el
desarrollo argumental de la trama, que a primera vista pareciera
ciertamente incoherente, apunta a la confluencia significativa del ar-
gumento explicitamente amoroso y su desenvolvimiento simbéli-
co-alegérico. La busqueda-encuentro con la amada precluye y culmi-
na la biisqueda-encuentro del protagonista consigo mismo. Por eso
nos dice ahora: «Por esta vez su bandera, compafiera inseparable de
la del Temple, tenia que ir sola en busca del enemigo» (162).

En ese encuentro con el enemigo don Alvaro recibe dos heridas
muy significativas: «... herido ya en el pecho, recibié otra herida en
la cabeza, con lo cual vino al suelo debajo de su noble caballo...»
(173). Estas dos heridas, en el pecho (la emocién) y la cabeza (la
inteligencia) que le derriban de su cabalgadura, significan la muer-
te {pasién) simbolica del caballero espiritual. De hecho, esta muer-
te simbdlica se realza atin mas al hacerle prisionero don Juan
Nufiez en el castillo de Lara. Alli, el fisico y rabino Ben Simuel,
que en un principio habia conseguido con sus ciencias «arrancarlo
de la jurisdiccién de la muerte» (177), le da una pécima que le
induce un suefio profundo que simula la muerte, introduciéndole
primero en una tumba y luego en una oscura mazmorra. Asi, des-
de lo mas profundo de ese suefio-muerte, «en las entrafias de la
Tierra, cual si le cubriese la losa del sepulcro» (226), y durante los
«seis meses que ha durado [su] sepultura» (207), tiene lugar la
purificacién del caballero cristiano y la redencién de los justos 2.

3 El paralelo alegérico con la muerte y resurreccion de Cristo es manifiesto:
durante este tiempo holocdustico, el padre de Beatriz reconoce su mal, «a venda
no habia caido hasta hoy de mis ojos» (213) e incluso Saldafia es guiado por «una
voz, sin duda venida del cielo» (224), y para Lara es el tiempo en que se «ha des-
corrido el velo...», siendo Saldafia el que «<ha venido a quitarme la venda de los
ojos v a arrancaros a vos de las tinieblas de vuestra mazmorras (229). No obstan-
te, cabe destacar que esta «resurreccién» constata la imagen Cristo-Sol al aludir a
la duracién equinoccial del invierno como simbolo de ocultacién (eclipse solar) que
dura el simulacro de la muerte de don Alvaro.
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Es el tiempo de la noche oscura del ideal (muerte solar) que
prefigura el dia de la revelacién (resurreccién solar): «¢no habéis
visto la estatua de la fe volcada de su pedestal, apagarse las estre-
llas y caer despefiadas del cielo, y quedarse el universo en medio
de una noche profunda? Tal vez vuestros ojos no hayan sido testi-
gos de estas escenas, pero yo [don Alvaro] las he presenciado con
los de mi alma y no las puedo apartar de ellos» (213). Después de
su muerte, «don Alvaro habia sido trasladado por don Juan y su
fisico a un calabozo muy hondo que caia bajo uno de los torreo-
nes angulares... Alli le sujetaron y le dejaron solo...» (218), y en la
soledad fisica acaecera la visién de su soledad existencial; es decir,
el conocimiento de su radical separacién del cosmos, su individua-
lidad: «volvié en si muy lentamente, y tardé largo espacio de tiem-
po en conocer el estado a que le habfan reducido. Vio la oscuridad
que le rodeaba, y pensé que seria de noche, pero luego, al hacer
un movimiento, sintié los grillos y esposas que le sujetaban de pies
y manos, v al punto cay6 en la cuenta de su situacién» (218).

Don Alvaro cae en la cuenta o conoce el mal de su existencia,
la prisién existencial y los limites de la materia: «Sin embargo, con
la ayuda de un rayo de luz que penetraba por un angosto y altisi-
mo respiradero abierto oblicuamente en la pared, vio que su cama
era muy rica y blanda, y algunos taburetes y sitiales que habia por
alli esparcidos contrastaban extrafiamente con la desnudez de las
paredes y la lobreguez del sitio» (218). Es decir, reconocer el con-
traste, la dualidad o dualismo existencial, y consubstancial con este
reconocimiento se verifica su liberacién: «Abrieron una cerradura,
descorrieron dos o tres cerrojos, y por fin entraron por la puerta
dos personas... Traia el primero en la mano una lampara y un
manojo de llaves; y el segundo una salvilla con bebidas, refrescos
y algunas conservas» (218). Estos dos individuos, Lara y el rabino,
representan la restauracién del equilibrio mens-corpore entre psi-
que (ldmpara-iluminacién, y llaves-liberacion) y soma (bebidas, re-
frescos y conservas-sentidos o sensualidad) —y en esta confluencia
curativa de lo espiritual y lo material tiene lugar la resurreccién
del caballero, muerto simbdlicamente por aquellas dos heridas en
la cabeza (mens) y el pecho (corpore) que antes resaltamos.

La resurreccién de don Alvaro tiene lugar a «las tres de la tar-
de» del dia de difuntos: «Era aquel dia el que la Iglesia destina para
la conmemoracién de los difuntos y las campanas de todos los
pueblos llamaban a visperas...» (196). Es el tiempo de la sicigia

—_ 62 —



LA POETICA IMAGINARIA EN EL SENOR DE BEMBIBRE

colectiva, tiempo de alumbrar la muerte, de restaurar lo luminoso
(luz, espiritu, vida) en las tinieblas (oscuridad, cuerpo, muerte). En
ese reconocimiento o celebracién social de la presencia de la muer-
te, en que «la misica de las campanas [semejaba] una sinfonia
fliinebre y general por la ruina del mundo» (196), yace la confir-
macién del complemento luminoso y el conocimiento de la duali-
dad existencial. La resurreccién simbélica de don Alvaro es una
constatacién del poder liberador del ideal en la confluencia (cruz
o sicigia) del dualismo existencial (vida-muerte). Asi, cual «si el
sepulcro rompiese alguna vez sus cadenas», don Alvaro se presen-
ta a dofia Beatriz: «El caballero se alzé lentamente la celada y
dijo con una voz sepulcral: —;Soy yo, dona Beatrizl—» (196). Es,
en la simbologia ritual del mito, la revelaciéon mistérica del sol
invicto, un anticipo o pre-sabor de la victoria del alma sobre el
cuerpo; pero fijémonos que en la revelacién de la identidad del
caballero, en ese descorrer del velo sepulcral (alz6 la celada), que
es la revelacion de la faz de la verdad existencial, ese soy yo cons-
tituye simultdneamente una afirmacién de la individualidad (ego
sum),

Ese autoconocimiento confirma, pues, el proceso de individua-
cién y constituye el primer paso hacia la autodeterminacién. En
términos miticos, la sabiduria (gnosis o revelacion mistérica del
Grial) representa la armadura espiritual del caballero, el temple de
su espada en la lucha contra el dragén (impedimento o limitacién
material), y a partir de este momento de maxima tensién —en que
coincide la prisién y juicio de los templarios con el engafio y ma-
trimonio (no consumado) de dona Beatriz— don Alvaro participa-
ra activamente de su regeneracién o retorno al ideal haciéndose
templario: «Yo me he despojado a la puerta del hombre viejo para
revestirme del hombre nuevo» (238). Lo que en las tenebrosas
mazmorras del castillo de Lara habia sido una revelacién o inicia-
cién interior (psicolégica, individual o personal), ahora se exterio-
riza en el rito (social, colectivo o congregante} de la revelacién ini-
ciatica del Temple, repitiendo el mismo simbolismo de iluminacion
o videncia mistérica (el rayo de luz que penetra la oscuridad e ilu-
mina la conciencia), y realzando la confluencia simbdlica de la
manifestacién psico-mitica (i.e., psique y mito):

Echaronle, por fin, el manto blanco de la Orden y enton-
ces le vendaron los ojos, enseguida de lo cual se postré en
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el suelo, mientras la congregacién cantaba los salmos pe-
nitenciales con que los cristianos se despiden de los muer-
tos. [...], y entones sus padrinos acudieron a levantarle y
le destaparon los ojos... En cuanto descubrieron a don Al-
varo, entonaron todos en voces regocijadas y altisimas el
salmo Magnificat anima mea Dominum... (240).

Esta afirmacién de la voluntad individual y rebelde que es la
participacién en lo prohibido (el Temple), apadrinado por «la luz
del nuevo dia que no tardé en tefiir los celajes del oriente...» (241),
representa la transicién del mundo monista de la infancia (indife-
renciacién) al dualista de los adultos (confirmacién), pero en tanto
ese yo es romantico, esa entrada o acceso significa una rebelién o
enfrentamiento del yo y el universo. Asf, en el plazo mitico corres-
pondiente «A los tres dias» (242), todo el Bierzo conoce la tragica
historia de los «malhadados amores» (245) de los jovenes, y el con-
flicto se sitiia ahora en un plano de significacién universal o natu-
ral. La enfermedad progresiva de dofia Beatriz, el creciente pode-
rio del conde de Lemus y la menguante estrella del Temple, hacia
pensar a todos que «don Alvaro habia salido del sepulcro sélo para
morir de nuevo y para siempre...» (251); y en ello parecia reme-
darle la naturaleza: «Dolorosa consonancia de una naturaleza amor-
tecida y yerta con un corazén desnudo de alegria y vacio del per-
fume de la esperanza» (252). Ante la llegada del invierno, se apaga
la vida (luz, actividad, calor, etc.). Es el momento algido de la sici-
gia universal que, reflejo de lo que ha ocurrido a nivel individual
(en la celda del castillo de Lara) y a nivel social (durante la inicia-
cién en el Temple), prepara nuevamente el gran enfrentamiento de
las fuerzas de la luz y la oscuridad.

Como simbolo del desequilibrio natural anunciado al principio
de la novela —«aquella tempestad en la cual desaparecio, por ulti-
mo, la famosa caballeria del Temple» (82)— las tropas del conde
de Lemus «comenzaron a moverse por la encafada del Sil, como
una nube amenazadora que iba a descargar sobre Cornatel, acau-
dillados por el conde en persona» (257), y «pusose el sol turbio y
triste de diciembre» (260). Es una visién apocaliptica, el momento
algido del Anti-Cristo, del maximo poder de las tinieblas en la Tie-
rra, y esa mengua de la luz espiritual se refleja en el sitio del cas-
tillo en el que se encuentra don Alvaro: «Cornatel, envuelto en el
silencio y la tinieblas, formaba vivo contraste con el campo del de
Lemus, resplandeciente con un sinnimero de hogueras» (264). Pero
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el resplandor del campamento del conde proviene de una luz muy
distinta a la del espiritu templario.

Recordemos que en el castillo del maestre don Rodrigo, en Pon-
ferrada, «las armas de los centinelas vislumbraban a sus rayos des-
pidiendo vivos reflejos al moverse» (98). De igual modo, en el cas-
tillo de Saldafia, en Cornatel, «paseadbase un centinela por entre las
almenas, y sus armas despedian a cada paso vivos resplandores»
(138). Frente a esos vivos reflejos y vivos resplandores aparece el
fuego fatuo que brota como aureola de la muerte de las hogueras
del de Lemus y se sittia sobre su cabeza como la corona del Mal:
«Brillaban sus armas a la luz de las hogueras, y su penacho blan-
co se revestfa de un color rojizo, mientras, agitado por un viento
recio que se habia levantado, flotaba semejante a un fuego fatuo
en la cimera de su yelmo» (264). Resaltando la identificacién del
materialismo del conde (nobleza) y sus aliados (iglesia), Gil sitia
las tropas de Lemus al pie de la montafa, junto a las Médulas,
antiguas minas de oro romanas: «en medio de aquellas profundisi-
mas carcavas, cuyo color rojizo resaltaba mas y mas con el trému-
lo resplandor de las hogueras» (283). Alli, dentro de aquellas «an-
tiguas galerfas subterrdneas», y reflejados por la luz de los fuegos
«siempre inciertos y confusos, parecfan danzar como otras tantas
sombras fantasticas en aquellas escarpadas eminencias» (284).

Desde las alturas de lo luminoso en Cornatel hasta las profun-
didades de las Médulas, como dos polos opuestos del dualismo
psico-mitico, don Alvaro presencia el enfrentamiento de los cam-
peones del ideal (templario) frente al materialismo (Lemus) en un
duelo microcésmico: «En este tan reducido espacio, sin embargo,
iba a decidirse la suerte de dos personas igualmente ilustres por
su prosapia, sus rigquezas y su valor, pero de todo punto diferentes
a mas no poder por prendas morales y sentimientos caballerescos»
(287). Como en la Espafia romantica del xix, el mundo de la nove-
la se encuentra aqui dividido en dos mitades conflictivas y su suer-
te o salud depende de esa sintesis superior del cuaternio que es la
resolucién de la sicigia.

Este Jano cuaternario, que es el dualismo psico-mitico simboli-
zado por el amor de don Alvaro (accién, rebeldia) y dona Beatriz
(pasividad, aceptacion), es el verdadero protagonista (doble o bipar-
tito) de la novela, y representa al individuo, la sociedad y el uni-
verso atrapado por el desequilibrio de dos fuerzas (psicolégicas,
socio-politicas y teo-filoséficas) que, al no reconocerse como com-
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plementarias y constitutivas de una misma esencia, llegan a consi-
derarse irreconciliables y mutuamente exclusivas. Consecuentemen-
te, el conflicto aparece protagonizado ahora por aquellos que, a
ambos lados de lo luminoso y lo oscuro, representan el elemento
destructivo del conflicto: el empefio fanatico de esa mutua destruc-
cién que perfila un universo monista. Asi, cuando Saldafia logra
vencer y matar finalmente al de Lemus, ello no significa la victo-
ria del ideal, pues tanto uno como otro significan concepciones
monistas y respuestas parciales a la problematica existencia del
individuo, la sociedad y el universo.

El conflicto Temple-Lemus representa el fracaso de la sicigia,
pero sélo en el nivel material, de la forma, no del espiritu o conte-
nido. Tanto la causa templaria como la de sus enemigos en la alian-
za nobleza-clero carecen de substancia ideolégica, y tras sus estan-
dartes de la ley, la moral y el decoro se esconden las ansias de
poder y riqueza personal ?. Por estas razones, si bien el Temple es
ya en el siglo xv un anacronismo, la cascara de una idea (los cas-
tillos), la postura de la alianza nobleza-clero tampoco es aceptable,
pues no ofrece ninguna alternativa ideolégica. Por eso, cuando los
templarios tienen que abandonar finalmente sus castillos, Gil pone
en boca del maestre don Rodrigo esas palabras del Salmo CXXVI:
«Nisi dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodit eam»
(312). El mundo novelesco se encuentra en el invierno del ideal, y
aunque se espera una redencién —«Pronto vendra la primavera con
sus flores y entonces se decidira la suerte de Beatriz» (315)— el
fracaso se hace progresivamente palpable en la enfermedad de la
muchacha.

Asf, ante la exculpacién del Temple y la liberacién de don Alva-
ro, dofia Beatriz esperaba encontrar que «la amargura y las prue-
bas de su juventud quedasen a su espalda como la tierra de Egipto
detras de su pueblo escogido, y a orillas de aquel lago apacible y
sereno comenzase una nueva era de salud, de esperanza y de ale-
gria» (321). Sin embargo, la exculpacién y reivindicacién de los
ideales del Temple no logran revivirlos, y «para colmo de amargu-
ra, la muerte que por tanto tiempo habia invocado como término
y descanso de sus penas, sin verla aparecer jamas, ahora cruzaba

24 Sin lugar a duda, en esta cosmovisién opera el desengafio (i.e., des-engaifio)

y la desilusién liberal ante la fracasada politica reformista (como la desamortiza-
cién de Mendizabal, por ejemplo).
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a lo lejos como un ldgubre relampago, cuando la vida cobraba a
sus ojos todas las galas de la esperanza, y sembraba de flores fu-
nerarias el camino que guiaba a su templo» (320). De igual mane-
ra, para don Alvaro, conocedor de la grave enfermedad de Beatriz,
«después de tantos desengafios y severas lecciones, al cabo de tan-
tos vaivenes dentro de su propio corazén y en los revueltos cami-
nos del mundo, la luz de la esperanza sélo podia iluminar dudosa
y turbiamente las tinieblas de su alma» (346).

El viaje mitico ha llegado a su fin, y el caballero, «cuyo almete
y coraza heridos por el sol despedian vivos fulgores» (348), regresa
a casa para encontrarse con su amada moribunda, y al leer en el
diario de dofa Beatriz aquel «epigrafe a aquellas desordenadas y
tristisimas memorias: Vigilabi et factus sum sicut passer solitarius
in tecto» (365), encontraba que «en tan breves palabras estaba en-
cerrada su vida y la de dofia Beatriz, con su continuo desvelo, su
soledad y su esperanza siempre burlada» (365). Como Moisés ante
la tierra prometida —«Desde la cama de Beatriz se divisaba el
oriente...» (379)— el lecho de muerte es el umbral de una visién:
«¢Quién pudiera creer entonces que la flor de mi belleza y juven-
tud se marchitaria antes que ellas [las azucenas]» (383). Al final,
s6lo quedara flotando la tenue evocacion del carpe diem que el sol
invictus de un nuevo dia identifica con el tempus fugit en la con-
fluencia del dualismo existencial (vida-muerte): «¢Quién nos dijera
que el sol que alumbré nuestra primera separacién habia de alum-
brar en tan breve espacio la postrera?» (384).

La muerte aparece como negacién de la razén materialista: «El
hombre se figura rey de la naturaleza v, sin embargo, el s6lo no se
reanima, ni florece con el soplo de la primavera» (383). Por el con-
trario, la naturaleza es la constatacién de la vida, reflejo del ideal
«puro y hermoso como ese lago en que se mira el cielo como en
un espejo, y como esos bosques y laderas llenas de frescura y mur-
mullos» (350). Y por encima de todo, como admonicién psico-
mitica ante la frustracién del cuaternio, «guedé un vivo cuanto
doloroso ejemplo de la vanidad, de la ambicién y de los peligros
que suelen acompafiar a la infraccién de las leyes de la natura-
leza» (385).

Como he dicho al principio, y como hemos podido ver a lo lar-
go de esta exposicion, El sefior de Bembibre es mucho mas que una
novela histérica en el sentido limitado del adjetivo. Mas bien, di-
riase que es una novela de la historia humana vista desde la pers-
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pectiva del romantico y orquestada en torno a su melodia mas ca-
racteristica y universal: el amor. Muy préxima a una concepcién de
novela sentimental, pero sin llegar a romper con el locus histérico
que distingue la novela histérica romantica, Gil entrelaza en la tra-
ma la historia individual de los personajes (amor) con la historia
colectiva o nacional (Temple), tomando como punto de referencia
para ambas el plano psico-mitico del conflicto y resolucién cuater-
naria (naturaleza). En este sentido, al refractar la significacién de
la historia de amor y del Temple a través del prisma psico-mitico,
Gil no sélo ha logrado crear una magnifica novela histérica, com-
prensible y relevante en el marco referencial del siglo xix, sino
que ha conseguido dar vida a una novela romantica que capta la
eterna inquietud, rebeldia y frustracién existencial del individuo
frente al cosmos. Por supuesto, mucho mas queda por decir que
los limites de espacio no permiten ahora, pero si lo que hemos
destacado es clara sefial de que nos encontramos ante una obra in-
fravalorada e injustamente olvidada por la critica, entonces es po-
sible que en algiin momento no muy lejano podamos reconocer el
tremendo valor y significado de esta pequena joya de la narrativa
romantica.

— 68 —





