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El análisis de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, de An-
gel Ganivet, nos lleva a proponer una oposición clave entr.e monoga-
mia y poligamia como base interpretativa del texto. Pío Cid es el 
resultado de la confluencia de estos dos factores antagónicos hori-
zontales, que hacen juego con lo que podríamos considerar dirección 
vertical y profunda, representada por el contrapunto amor-sexo. El 
principio monogámino, que establece las bases de las relaciones 
entre los sexos en el mundo occidental, actúa coercitivamente so-
bre Pío Cid, que a pesar de su oposición aparente al matrimonio 
monogámino, en la práctica cumple con los preceptos establecidos 
por el mismo. En oposición a la relación monogámina, la relación 
poligámica, asociada en el texto al mundo árabe y a las socieda-
des primitivas africanas, representa para Pío Cid la liberación del 
instinto y la plena realización individual. Al no hacerse realidad lo 
segundo, el personaje vive dentro del trauma de la sexualidad repri-
mida, que es un conflicto esencial de la novela. 

Aunque existen excelentes estudios en relación con Angel Ganivet, 
donde se hacen inevitables las referencias más o menos detalladas a 
Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, la mayor parte de los 
mismos descansan en el nexo autobiográfico existente entre Pío Cid 
y Angel Ganivet. «¿Quién es Pío Cid? Pío Cid es el propio Angel 
Ganivet. Los caracteres físicos del uno y del otro coinciden del modo 
que ya tuvimos ocasión de comprobar. Igual ocurre con los datos 
biográficos, según los hallamos en el principio de La conquista y de 
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Los trabajos, salvo las naturales variantes» 1
• Javier Herrero, hacien-

do referencia a este punto de vista de Melchor Fernández Almagro 
y otros críticos, considera que la relación entre Ganivet y Pío Cid 
«ha ~ido un hecho universalmente aceptado por la crítica y toda 
discusión a este respecto sería, evidentemente, superflua» 2• La apro-
ximación está, por consiguiente, no sólo aceptada como un hecho 
incontrovertible, sino que es decididamente válida, dado el carácter 
de la novela. Juan Ventura Agudiez hace una síntesis de la situación 
cuando afirma que «los trabajos agrupan, fuera de los conceptos 
personales de Ganivet, tres fuentes autobiográficas de indudable inte-
rés para el enfoque profundo del autor: la incorporación de Amelia 
Roldán como Martina. con todos sus antecedentes familiares; la 
reunión de los cofrades en el Centro Artístico, la Alhambra y la fuente 
del Avellano de Granada, y el viaje por Andalucía de Pío Cid. 
De los tres episodios, el más importante resulta ser el de Martina, 
si se toma en cuenta que para una íntegra información de las rela-
ciones entre Ganivet y la Roldán los pormenores suministrados en 
Los trabajos adquieren proporciones cruciales» 3• En particular en 
este último caso, críticos y biógrafos han sido muy enfáticos. «La 
historia real coincide con la evocación literaria, Doña Justa y Martín 
de Gomara -los padres de Martina- se habían casado en Matanzas 
y habían cruzado múltiples veces el Océano, y al trazar Ganivet en 
su Pío Cid el retrato y la biografía de Martina, también impresiona 
ésta por sus ojos, sabe cantar y tocar el piano, ha nacido en Matanzas 
y piensa trasladarse a vivir en Barcelona» 4. Francisco García Larca 
llega a calar más hondo, y apunta consideraciones estéticas, sicoló-
gicas y hasta filosóficas, que pueden encontrarse en lo más profundo 
del nivel autobiográfico: «Justamente el mayor interés de esta novela 
radica en la consideración artística a que Ganivet somete su propia 
vida como consecuencia de la aplicación de sus ideas básicas: que 
las creaciones diversas del hombre confluyen a una creación única, 
la de la propia personalidad. Conforme esta idea se va afianzando 
en su ánimo, más refleja el espíritu de Ganivet, y ya el Pío Cid de 

1 Melchor Fernández Almagro, Vida y obra de Angel Ganivet (Madrid: 
Revista de Occidente, 1952), p. 234. 

2 Javier Herrero, «El elemento biográfico en Los trabajos del infatigable 
Pío Cid», Hispanic Review, April 1966, p. 95. 

3 Juan Ventura Agudiez, Las novelas de Angel Ganivet (New York: Anaya 
Book Company, 1972), p. 132. 

4 Antonio Gallego Morell, Angel Ganivet, el excéntrico del 98 (Madrid: Edi-
ciones Guadarrama, 1974), p. 71. 
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Los trabajos es un trasunto del autor; de lo que es y de lo que cree 
ser» 5• Si todo esto es cierto, como parece serlo, no se nos esconde 
que nuestro análisis tiene que llevar a una interpretación del propio 
Angel Ganivet. El inconveniente de una aproximación eminentemente 
autobiográfica es que el interés por Ganivet mismo acaba por opacar 
al personaje y, por extensión, su propia obra. La obsesión que lleva 
a ver al autor en cada página y en cada detalle, termina por super-
imponerse de tal modo que llega a eclipsar el texto. Nos proponemos 
en este trabajo interpretar los recovecos sicológicos de Pío Cid y 
las motivaciones de su conducta partiendo de la interpretación del 
texto. No se nos esconde que la traumatización existencial que hay 
en el personaje y su laberinto sicológico, que linda con lo patológico, 
pueden ser un reflejo del autor, pero no es nuestra intención com-
probarlo. Respecto a este punto, dejamos al lector en libertad de 
llegar a sus propias conclusiones. 

En una de las sobremesas en la pensión donde vivía Pío se expo-
nen puntos de vista que forman una apretada síntesis de factores 
básicos dentro de la novela. Se discute en dicha sobremesa el signi-
ficado del «amor» y sus consecuencias individuales y colectivas. Debe 
entenderse esta discusión en términos masculinos. La casa de hués-
pedes funciona como una entidad estrictamente masculina, donde la 
mujer ocupa el plano de «animal doméstico» al servicio del hombre. 
Mundo de hombres solos la mayor parte de las veces, es en realidad 
una entidad claustral masculina, caracterizada por el estado célibe 
del hombre, que se encierra en una concha ideológica. A nivel civil 
ocupa un plano similar al de una congregación religiosa a nivel 
eclesiástico. No deja de ser significativa la importancia de la casa 
de huéspedes, en el sentido que comentamos, en la sociedad española, 
teniendo una importante función que cumplir en la sociedad en ge-
neral, como fuerza coercitiva de las prerrogativas femeninas. Es por 
eso que en el texto que pasamos a comentar se discutirán las posi-
bilidades del amor múltiple en el hombre, asumiéndose de antemano 
que éste no es el caso de la mujer. Para Pío Cid, a pesar de sus ideas 
heterodoxas, el hombre tiene un poder generatriz, creador, que no 
existe en la mujer, la cual es simplemente conservadora de la crea-
ción masculina (al modo uteral), recipiente pasivo de la creación (al 
modo mariano), incapaz, como tal, de «amar», en el sentido que él 

5 Francisco García Lorca, Angel Ganivet, su ideal del hombre (Buenos 
Aires: Editorial Losada, 1952), p. 35. 
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entiende el «amor». La violación de este estado de cosas constituye 
un peligro para la sociedad, entendiéndose por la misma una socie-
dad presidida por el hombre. En el siguiente fragmento están esbo-
zados los puntos más superficiales del conflicto (monogamia-poliga· 
mía) y las ramificaciones más profundas (amor-sexo): 

Discutíase en la casa de huéspedes, después de almorzar, si el 
amor era uno en el hombre y en la mujer o si el hombre podía 
sentir varios amores simultáneos. Orellana proclamó que el 
amor, como el matrimonio, era uno e indisoluble; y que los que 
creían sentir varios amores no sentían ninguno en realidad, y 
que el fundamento del amor y de la vida humana era la mutua 
fidelidad entre los que se amaban legítimamente. Pío Cid re-
chazó esta idea como formalista y convencional, y sostuvo que 
el amor era indicio de la fuerza creadora del espíritu, y que si 
hubiera un hombre que tuviera un solo amor en la vida, sería 
profundamente despreciable. En prueba de ello, dijo que en 
Europa, donde se sigue el régimen de la mujer única, aunque 
no del amor único, el hombre ha ido achicándose hasta el punto 
que la mujer se le sube ya a las barbas ... 6• 

1. Monogamia. Es Orellana el portavoz del princ1p10 monogá-
mico. La posición de Orellana es representativa de una comprensión 
del matrimonio cristiano en su concepción esencial, tal y como que-
da establecido por Jesucristo: monogámico e igualitario ( «mutua 
fidelidad»), unitivo y permanente ( «uno e indisoluble»). Identifica 
matrimonio con amor, sin destacar la procreación como base de la 
unión matrimonial. 

2. Poligamia. A tal posición arquetípica se opone Pío Cid, seña-
lando su desprecio por cualquier hombre que tuviera un solo amor 
en la vida. Podemos entender que esta afirmación se refiere al amor 
«como fuerza creadora del espíritu», pero también podemos decir 
que se refiere al hecho físico, ya que éste se encuentra presente en 
la discusión de sobremesa y se vuelve obvio en el resto del párrafo. 
Explícitamente nos habla Pío Cid de un amor múltiple, simultáneo; 
implícitamente esto conducirá hacia una situación poligámica a 
nivel de las relaciones entre el hombre y la mujer. 

La imposibilidad de conciliación entre estos dos factores norma· 

6 Angel Ganivet, Obras completas (Madrid: Aguilar, 1951), t. II, pp. 133-134. 
Todas las referencias a la obra de Ganivet corresponden a esta edición. 
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tivos de la conducta entre los sexos llevará a la imposibilidad de 
conciliar la antinomia amor-sexo. 

3. Amor. Las líneas divisorias entre el amor como relación di-
recta entre miembros de sexo opuesto y el amor como fuerza gene-
ratriz del espíritu, son a primera vista muy confusas. Un análisis 
cuidadoso de las motivaciones conscientes y subconscientes aclara 
considerablemente el caso. En términos freudianos lo que está ha-
ciendo Pío Cid es sublimar el instinto y crear un mecanismo libera-
dor de sus neurosis mediante la interpretación consciente del 
«amor», más a nivel creador, generatriz, que físico. Queda estable-
cida la existencia de un amor en sentido último y múltiple a la vez, 
que es una prerrogativa del hombre (no de la mujer) y al mismo 
tiempo un deber. El nivel altruista constituye una sublimación del 
sentimiento amoroso, acorde con el estado consciente de Pío Cid, 
y responde a la razón. La multiplicidad amatoria será para Pío Cid 
un vehículo de la abstinencia, ya que el instinto sexual del personaje 
está apresado dentro de fantasías eróticas que no llegan a hacerse 
realidad. Pío Cid practica casi monásticamente la abstinencia de la 
carne, que se «satisface» moderadamente con su mujer: «Yo no 
siento ya más que amor espiritual, y aún éste con trabajo» (p. 545). 
Sigmund Freud señala que «civilization has been built up, under the 
pressure of the struggle for existence, by sacrifices in gratification 
of the primitive impulses ... The sexual are amongst the most impor-
tant of the instictive forces <loes sublimated, that is to say, their 
energy is turned aside from its sexual goal and diverted towards 
other ends, no longer sexual and socially more valuable» 7• La posi-
ción de Pío Cid se explica claramente mediante el punto de vista 
freudiano, aunque la sublimación sólo es parcial. Como veremos, su 
posición paternalista con respecto a la mujer no es más que un 
reflejo del polígamo que no llega a ser. Hay en todo esto una diso-
nancia, que va de la represión del instinto a la sublimación -o vice-
versa-. La evolución del instinto sexual al social tiene un impor-
tante significado dentro de la cultura; la ausencia de ese proceso, 
por cierto, puede explicar muchas de las crisis de la existencia 
actual, con una supervaloración erótica que ya va en detrimento de 
la estética y la cultura. En Pío Cid el «amor» se manifiesta con mar-

7 Sigmund Freud, A General lntroduction to Psycho-analysis (New York: 
Liveright Publishing Corporation, 1935), pp. 23-24. 
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cada conciencia colectiva. De ahí que la novela y el personaje podrían 
explicarse como un proceso de traumatización y sublimación de la 
sexualidad. Toda la conducta de Pío Cid emerge de este proceso de 
represión y sublimación. Esta última vertiente da lugar a la peripecia 
externa de la novela, incluyendo el Pío Cid dispuesto a realizar la 
reforma política de España y que acaba sin reformar nada. 

4. Sexo. La razón de esta reforma inconclusa, del caos noveles-
co y hasta la incongruencia narrativa, del desasosiego latente en 
muchas de sus páginas, de su falta de conciliación, de armonía, está 
posiblemente en esa sexualidad reprimida y sólo parcialmente subli-
mada. Por debajo está el subconsciente sexual del personaje y «la 
sombra» junguiana con la que no quiere enfrentarse. El trauma 
íntimo del personaje se descubrirá metafóricamente, mediante refe· 
rendas intelectuales y literarias. Si de un lado hay una conducta 
externa que refleja el «amor» último en sus múltiples manifesta-
ciones; del otro lado está el lado oscuro, «la sombra», que descubre 
su misogenia. Esta dualidad, definida por Jung como disociación, 
explica también la contradicción aparente en cuanto a sus ideas y su 
conducta, que parecen no ponerse de acuerdo. Máscara del Doctor 
Jeckyll y Mr. Hyde, Pío Cid le teme al misterio femenino de la 
«mujer fatal», siempre dispuesta a devorarlo. De ahí que sea imagen 
clave la del «hombre que ha ido achicándose». Freudianamente, re-
gresión uteral; jungianamente, encuentro de Pío Cid con el «animus». 
Aunque quiere conocer, este especialista en obstetricia también le 
teme al conocimiento. No hay que olvidar que es el traductor de un 
Tratado de partos, que tiene «abierto precisamente por una página 
que tenía un grabado espeluznante» (p. 150) Punto de vista del 
narrador, pero que puede ser también del personaje. 

Pío, en resumen, se encuentra atrapado entre dos vertientes de 
la realidad cultural exterior, monogamia y poligamia, que configuran 
las contradicciones de su realidad interior, amor y sexo. En sus 
relaciones con los personajes femeninos de la novela, descubre toda 
una sicología de la represión. 

l. EL «CASO» DE MARTINA: LOS DISFRACES DE LA MONOGAMIA 

A pesar de no estar casado con Martina, mantiene con ella una 
relación monogámica estable. A ésta le falta no sólo estar santificada 
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por la Iglesia, sino una fundamental comunión física y espiritual que 
sea profunda y significativa. Al mismo tiempo, el compromiso con 
Martina lo protege, aunque él se ve a sí mismo como protector de 
ella. Al limitar su existencia sexual al estado monogámico, Pío se 
protege a sí mismo de cualquier otra situación que pudiera ocasio-
narle algún peligro. Martina es, en definitiva, la «mujer única» de 
una condición civil no aclarada, pero tampoco negada del todo; por 
consiguiente, ambigua. Como sostiene que no cree en el matrimonio 
cristiano, Pío utiliza este «principio» como excusa que lo salvaguarda 
de un compromiso dentro de los términos estrictos de la sociedad 
en que vive y que afirma rechazar. La «parábola» en que hace el 
cuento de la «elección de esposa de Abd-el-Malik» (p. 159) está estre-
chamente relacionada con el significado de todo el episodio y deter-
mina la aceptación de la situación por Martina. Ganivet utiliza el 
texto dentro del texto, en prosa, para establecer asociaciones cons-
cientes, mientras que la poesía dentro del texto es utilizada para 
manifestar vertientes subconscientes más complicadas. Abd-el-Malik 
es identificado como el «siervo del ángel» -connotación que equi-
vale a la de Ganivet y Pío Cid y produce una reacción en cadena: 
Angel-Pío-Adb-el Malik-Pío-Angel). La relación personal es obvia y 
responde al péndulo monogámico-poligámico que caracteriza la no-
vela. Si en el cuento el rey se decide por una esclava insignificante, 
«que no tenía ninguna habilidad notable, y apenas sabía leer y es-
cribir» (p. 165), al trasladar la moraleja a la vida «real», que es su 
objetivo, Pío se decide por una mujer que no tiene ninguna habilidad 
notable tampoco; lo menos que quiere seleccionar es una que se le 
suba a las barbas. Como en el caso del sultán, no elige a una «favo-
rita» que se destaque por su belleza (Mercedes) o su inteligencia (la 
duquesa de Almadura). La duquesa de Almadura, al ver el retrato 
de Martina, observa una contradicción que le parece evidente. No 
entiende cómo un «idealista» como Pío se haya sentido atraído por 
una mujer esencialmente vulgar. Pío Cid, que vive en una zona de 
nadie donde la razón explica los actos y el subconsciente acaba ne-
gándolos, afirma que «no es vulgar la palabra propia; más bien debía 
usted decir humana; pero aun siendo vulgar, no sería una mujer 
vulgar, sino la vulgaridad personaficada; es decir, un tipo universal, 
tanto o más admirable que un tipo excepcional, extraordinario» 
(p. 542). Ante la imposibilidad de una mujer «ideal», soñada en la 
lírica de Pío, aboga por el absoluto de la vulgaridad. Acaba encon-
trando en Martina el «ideal» femenino, basado en la insignificancia, 
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la vulgaridad y la ignorancia. Su relación «matrimonial» busca el 
distanciamiento y niega la comunicación como procedimiento uni-
tivo. Por ese motivo diseña el complicado peinado de Martina, que 
«se tarda muchas horas en hacerlo, y en esas horas la mujer no 
piensa en nada y deja tranquilo al hombre» (p. 541). Es un matri-
monio monogámico a medias, sin libre elección mutua y sin unidad 
física y espiritual. En su caso, la razón se vuelve un mecanismo de la 
conciencia que busca explicaciones efectivas para ocultar las insegu-
ridades del subconsciente. Su conducta demuestra que él no llega a 
encontrar satisfacción interna en la práctica de sus puntos de vista. 
Y es que, en realidad, nunca los pone en práctica. La relación con 
Martina le sirve para enmascarar su miedo a lo desconocido. El nexo 
ambivalente, monogamia-poligamia, es el disfraz que lleva a Pío Cid 
al baile de máscaras. Por el contrario, Martina tiene una posición 
muy definida sobre el particular. Sus celos matrimoniales son arque.. 
típicos y es, en general, una mujer monogámica, vulgar y en ocasio,. 
nes irritante, aunque no deja de tener razón para sentirse irritada 
ante el tinglado seudo-poligámico que levanta Pío. 

El resultado de todo esto y lo que nos queda por exponer, se ma-
nifiesta por una confusión de identidad que explica lo difícil que 
resulta seguir el pensamiento de Pío Cid hasta llegar a un sistema 
lógico que no presente contradicciones. Se trata de un proceso de 
crecimiento donde se pone de manifiesto la inmadurez del personaje 
y su incapacidad para ajustarse al mundo, y en última instancia, 
luchar contra él de una forma directa y constructiva. Es por eso que 
el efecto de la novela es caótico, lo que le da modernidad, aunque 
quizás no se trate de una modernidad deliberada. En su análisis de 
la identidad y los ciclos vitales, Erik H. Erikson observa que «true 
'engagement' with others is the result and the test of firm self-
delineation» 8

• Pío no tiene en el fondo una idea clara de sí mismo y 
se mueve de una forma frecuentemente incomprensible, paradójica 
y contradictoria. De ahí que no compartimos las aproximaciones 
«idílicas» a la novela, basadas en un ideario estrictamente altruista: 
«Los trabajos son el camino de la salvación por obra de la sobriedad 
y la disciplina que hagan recobrar al hombre el dominio de sí mismo 
y con él el poder de seguir los acontecimientos» 9• Nada a mi parecer 

s Erik H. Erikson, ldentity and the Life Cycle (New York: W. W. Norton & 
Co., 1980), p. 134. 

9 Miguel Olmedo Moreno, El pensamiento de Angel Ganivet (Madrid: Re-
vista de Occidente, 1965), p. 199. 
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más distante de lo que es la novela. En su vida privada no hay fusión 
entre él y Martina, y la que pudiera surgir con otros personajes 
(particularmente con la duquesa) se protege a través de un compro-
miso donde nada se ha comprometido, extendiéndose el asunto a su 
vida pública. «The ego thus loses its flexible capacity for abandoning 
itself to sexual and affectual sensations, in a fusion with another 
individual who is both partner to the sensation and guaranter of 
one's continuing identity: fusion with another becomes identity 
loss» 10

• Las consecuencias de esto a nivel colectivo son funestas. «A 
state of paralysis may ensue, the mechanism of which appears to be 
devised to maintain a state of minimal actual choice and commitment 
with a maximum inner conviction of still being the chooser» 11 • Al 
no comprometerse, como ocurre, por ejemplo, al final de la campaña 
electoral, retirándose de la vida política, no elige en realidad. La 
sublimación del trauma queda a medias; el efecto es más aparente 
que real. Los otros son los que eligen, mientras él se autoengaña 
pensando que ha hecho una elección. Eso explica, a la larga, el vacío 
que hay en las inútiles páginas y páginas en que «emprende la refor-
ma política de España». La confusión del texto que va y viene sin 
dirección precisa, en conversaciones interminables, tertulias, discur-
sos, narraciones, es la de Pío (admirado por Ganivet dentro del 
texto), que se enfrenta a una combinación de experiencias que exigen 
«his simultaneous commitment to physical intimacy (not by any 
means always overtly sexual), the decisive occupational choice, to 
energetic competition, and to psychosocial self-definition» 12

• La au-
sencia de una plena intimidad físico-sicológica entre Pío y las muchas 
mujeres con las que pone en práctica una especie de donjuanismo 
platónico; la falta de una profesión específica que lo delimite más 
concretamente como traductor, preceptor, político o artista, dedi-
cándose a la misma de una forma coherente; la carencia de unas 
metas bien definidas dentro de un idearium que resulta confuso 
( especie de socialismo cristiano arabeizante que reconoce como falto 
de efectividad en una sociedad tradicionalmente dogmática y auto-
ritaria), nos hace pensar que el tratamiento «clínico» de Pío Cid es 
absolutamente válido. 

La complejidad de la novela se pone de manifiesto hacia la pri-
mera parte del «primer trabajo», cuando Pío decide ir al baile de 

10 Erikson, p. 135. 
11 Erikson, p. 134. 
12 Erikson, p. 133. 
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máscaras. Este episodio ha sido ampliamente estudiado por la crítica 
desde el punto de vista autobiográfico, como reflejo del encuentro 
entre Ganivet y Amelia Roldán. Dejando a un lado la situación desde 
el punto de vista de Ganivet como hombre de carne y hueso trans-
ferido al texto, Pío manifiesta un miedo hacia lo desconocido gue 
representa un enmascaramiento del ser. « Ustedes no creerán que 
un hombre que no teme a nada ni a nadie en el mundo tenga miedo 
a las máscaras» (p. 69). Pero, ¿en qué consiste exactamente ese 
temor? Pío afirma que se encuentra en perfecto dominio de sus cinco 
sentidos, pero que hay un sexto sentido que escapa a su capacidad 
de dominio. «Hay un sexto sentido que no cae por completo bajo 
mi poder, y que es una puerta abierta por donde temo que llegue 
hasta mí el azar, que juega y se divierte con todos nosotros, cuando 
nosotros nos abandonamos a él» (p. 69). El temor surge, por consi-
guiente, de una relación entre los sexos y en la carencia de un 
«sexto sentido» que no está en el hombre, sino en la mujer. No 
explica el fenómeno como temor al sexo opuesto, ni implica directa-
mente que se trate de supremacía femenina, a pesar de que es posi-
ble que la mujer no tema y posea un sexto sentido del que carece el 
hombre. « Ustedes habrán visto alguna vez una mujer vestida de 
máscara con un capuchón que la cubre por completo y habrán 
experimentado una sensación extraña, y luego habrán pensado que 
esa sensación provenía de la idea de que aquella mujer era una 
beldad rara, algo desconocido, fantástico» (p. 70). Pío se apresura 
a negar este punto de vista. Es decir, no es el misterio femenino, en 
el sentido tradicional, el factor determinante de esta conducta. Pro-
siguiendo con su planteamiento, afirma que lo que hay detrás de la 
máscara es «la sensación del amor» (p. 70). En el baile de máscaras, 
la máscara femenina proyecta sobre él esa sensación, que lo apri-
siona. Atrapado, ya no escapará, no porque se enamore de una deter-
minada mujer, sino porque lo hace de una determinada sensación. 
A estas razones se unirán otras al producirse el desenmascaramiento 
de Martina. No hay un solo detalle en Martina ( enmascarada o no) 
que nos haga sospechar dónde está el secreto de esa «sensación 
pura» por la que siente el personaje atracción y repulsión, de la que 
recela pero que también le seduce. El contrapunto monogamia-poli-
gamia entrará en juego en la secuencia. Si por un lado se acerca 
a Martina, por otro está consciente de que lo hace hacia una Martina 
multiplicada. «Notó, pues, Pío Cid, a poco de entrar, un grupo de 
seis máscaras, sentadas casi enfrente de su palco. Todas iban vesti-
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tidas o encapuchadas de negro, con vivos rojos, como una bandada 
de pájaros o como personas de una misma familia» (p. 79). No se 
trata de una máscara, sino de seis. La «sensación pura» aparece 
multiplicada, y aunque la elección recae en Martina, no hay ningún 
factor individual que sea determinante. Puro azar. Es un hecho 
casual que no tiene nada que ver con la libre elección monogámica 
del auténtico matrimonio cristiano -razón de más para que no se 
case con Martina aunque la elija como mujer. Por consiguiente, Pío 
Cid va en camino de establecer una relación poligámica que no llega 
a lo físico, con un clan familiar femenino -coro lúgubre y sepulcral, 
aves fatídicas, grotesco de tragedia. 

En el título del tercer trabajo, cuando «Pío Cid pretende gobernar 
unas amazonas», se explica la razón de ser. Para el «piadoso conquis-
tador» la mujer es siempre una amazona, un contradictorio acicate 
de su conducta: por eso «pretende» gobernarlas -lo que no quiere 
decir que las gobierne-. La mujer se le presentará con frecuencia 
en términos masculinos, poniendo de relieve el «hombre interior», 
acometedora y capaz de subírsele amazónica y agresivamente a las 
barbas. Esta actitud, que critica, es el acicate que le hace buscar el 
choque con el sexo opuesto. Lo que descubre en la mujer no es el 
lado femenino, sino el «animus» masculino que la habita. Atracción 
y repulsión que llevará al choque, en este caso colectivo. Este prin-
cipio regirá su conducta, manifestándose más enfáticamente después 
en sus relaciones con Consuelo y la duquesa, donde la situación se 
hará más tirante. «Animus and anima always tend to drag conversa-
tion clown to a very low level and to produce a disagreeable, irascible, 
emotional atmosphere» 13• Enfrentado al «hombre interior» amazó-
nico, Pío Cid sentirá el acicate del conquistador masculino, aunque 
teme, por otra parte, que él, conquistador barbudo, vaya a terminar 
más o menos rapado. Por todos estos motivos, en el tercer trabajo 
el carácter poligámico-platónico de la situación se hace explícito. Se 
trata de una función de dominio masculino sobre un grupo amazó-
nico femenino. No se trata de la «domesticación» de Martina, sino 
de un proceso de dominio colectivo. Lo que propone Pío es la crea-
ción de un protectorado masculino de carácter seudo-poligámico, 
siendo Martina una excusa o vehículo para que la relación pueda 
formalizarse. El hecho de acostarse físicamente con Martina ocupa 

13 M. L. von Franz, «The Process of Individuation», in Man and His 
Symbols by Carl G. lu.ng (New York: Dell Publisring Co., 1964), p. 207. 
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un nivel secundario en todo el episodio. Es por lo expuesto que dis-
crepamos de la interpretación idealizante de este momento: «No 
recuerdo página de la literatura que yo conozca, en que más cándida-
mente, y con más emoción humana a la par, se narre la entrega de 
una mujer. La ausencia de toda tramoya sirve para destacar el valor 
auténtico de momentos tan escuetos, asistidos de una noble verdad 
poemática. Pío Cid posee a Martina sin un punto de goce bestial, 
serenamente, dejándose penetrar por raras impresiones que la ale-
gría y la tristeza componen a medias» 14. Existe, sin embargo, toda 
una gran tramoya interior donde hay que buscar las secretas moti-
vaciones del protagonista. Pío es un polígamo sediento e insatisfe-
cho. La «sensación pura» que experimenta no se circunscribe a una 
de las seis mujeres, sino que se extiende a las seis, y las seis, simbó-
licamente, son arrastradas fuera del baile. A nivel externo proyecta 
la imagen «padre-consejero-protector-amante de todas», que los bió-
grafos del novelista también atribuyen al escritor. La aspiración 
poligámica se pone de manifiesto al entrar en «territorio amazó-
nico», y por vías, a veces de apariencia mágica, las conquista una a 
una, como en el caso del descubrimiento del «secreto» de doña 
Candelaria o el colirio para Paca, que prepara como acto ritual y 
que produce un efecto teatral. 

En este momento de la novela Pío Cid disfruta del papel que 
está representando, viendo su sexualidad subconsciente en términos 
trascendentes, produciéndose en él un efecto de auto-engaño. Puro 
sexo, lo eleva a la función mesiánica. Bíblicamente le dice a Martina: 
«Desde hoy va a comenzar aquí una nueva vida, y hay que comen-
zarla siendo generosos, no guardándose ningún rencor ni hablando 
de asuntos desagradables» (p. 138). Se expresa así como un polígamo 
cristiano que preside un reino amoroso donde él es objeto de adora-
ción femenina. Detrás de sus observaciones sobre la mujer, frecuen-
temente simplistas, hay mucha trastienda. «Las muchachas estaban 
fuera de sí, porque después de dos meses de conversación sosa y 
aburrida, como es siempre la de las mujeres solas, les gustaba so-
bremanera las ocurrencias y dichos de Pío Cid» (p. 148). En otras 
palabras, la narrativa de Pío Cid las «excita». Por eso Martina quiere 
saber su identidad y su oficio, que él explica del siguiente modo: 
«-Estoy aprendiendo a gobernar a seis mujeres --contestó Pío 
Cid entre las risas de todas, contentas y orgullosas de verse prote-

14 Fernández Almagro, pp. 248-249. 
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gidas por aquel hombre que debía parecerles un gallo muy hecho y 
con terribles espolones» (p. 157). El personaje se vuelve icono fálico, 
adorado de forma elemental, casi primitiva. El especialista de la ma-
triz, el parto y la obstetricia, se vuelve objeto sexual en medio de 
esta simbólica relación poligámica en un «harén» madrileño, grana-
dino y ganivetiano. Para imponerse, cosifica a la mujer. Cuando 
Martina, doña Justa y doña Candelaria se abrazan llorando, «Pío 
Cid permanecía de pie junto a ellas, mirándolas como si fuera un 
grupo artístico, no mujeres de verdad» ((p. 138-139). Transmuta a 
las mujeres en una imagen plástica y no las ve como criaturas indi-
vidualizadas, de carne y hueso, completando la imagen pictórica con 
apodos deshumanizantes, metafóricos, que acrecientan el distancia-
miento: «Pájaro de plomo», «Fragata encallada», «Trompo». Son 
asociaciones inverosímiles que casi tendrían que interpretarse sico-
analíticamente, tratando de buscar el significado en la libre y espon-
tánea asociación de palabras. Son aves que no elevan el vuelo, naves 
que no navegan, objetos que giran sobre su eje sin ir a ninguna parte; 
sustancias inorgánicas que aleja físicamente de sí mismo. Y a Mar-
tina le dirá después: «¿Ya empieza el martillo?» (p. 147). El interés 
de todo esto radica en la aparente falta de lógica, la absurdidad de 
términos, el enigma novelesco de las motivaciones que lleva a des-
concertantes relaciones personales. En resumen, un fenómeno de 
transculturación tiene lugar. Los trabajos del infatigable creador Pío 
Cid es una novela «morisca» y cristiana a la vez donde Ganivet inte-
gra el pasado árabe con una concepción cristiana basada en el amor 
al prójimo, el interés colectivo, la caridad y la redención. Proceso 
ascensional que no puede entenderse correctamente sin el descenso 
al foco orgánico de la sexualidad masculina reprimida. 

Il. EL «CASO» DE CONSUELO: EL «ANIMUS» CONQUISTADO 

Al estar «comprometido» públicamente con Martina, Pío no se 
puede «comprometer» con ninguna otra mujer: se libera de todo 
«compromiso». Se opone al régimen de la «mujer única», pero en la 
práctica sigue al pie de la letra el principio monogámico, a pesar de 
su discreteo con las mujeres. El «caso» de Consuelo Gandaria es 
muy representativo de la conducta del personaje. Desde el primer 
memento se c.;tablece entre ambos una empatía muy manifiesta, di-
ríase casi intelectual, que no existe entre él y Martina. Pero precisa-
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mente por eso, Consuelo es un peligro para Pío Cid, por cuyo motivo 
decide aniquilarla. Consuelo es una mujez de «subírsele a las bar-
bas». Establece con ella un nexo unitivo sicológico permanente, pero 
distanciado. En la relación que hay entre Pío y Consuelo ocurre una 
importante transferencia que tiene su nexo sicoanalítico. En primer 
término, Pío va a sacar a Consuelo de la órbita familiar y hará que la 
muchacha tome los hábitos, muy a disgusto de su padre. De esta 
forma, Pío va a ocupar el lugar del padre a medida que se desarro-
llen las entrevistas. Desplazando al padre, mediante una faena si-
quiátrica digna de Freud, el protagonista se apodera de la situación, 
con todos los beneficios del caso. «In the course of treatment the 
patient transfers the father-image to the doctor, thus making him, 
in a sense, the father, and in the sense that the is not the father, also 
making him a substitute for the man she cannot reach. The doctor 
therefore becomes both a father and a kind of lover -in other 
words, an object of conflict» 15• Es evidente que a Consuelo se le 
presenta un grave conflicto interior a consecuencia de esta relación. 
Pío adopta una actitud siquiátrico-paternalista, y al hacerlo produce 
el consiguiente impacto erótico en la muchacha. El conflicto se acre-
cienta además porque Pío se coloca también en una posición de 
objeto deseado no alcanzable. Es, en fin, otro fruto prohibido. Este 
papel le viene al ego de Pío a las mil maravillas. El vacío existencial 
de Consuelo, el significado de su vida, lo que podríamos llamar «su 
conflicto», busca su solución en el «tratamiento» de Pío. «In him the 
opposites are united, and for this reason he stands for a quasi-ideal 
r.olution of the conflict. Without in the least wishing it, he draws 
upon himself an over-evaluation that is almost incredible to the 
outsider, for to the patient he seems like a saviour or a god. This 
way of speaking is not altogether so laughable as it sounds. lt is 
indeed a bit much to be father and a lover at once. Nobody could 
possibly stand up to it in the long run, because it is too much of a 
good thing» 16• Es evidente que Pío Cid no tiene las mismas sanas 
intenciones de Carl Jung. Es esto lo que descubre la falacia de su 
«tratamiento», ya que lo hace todo con intención. Por consiguiente, 
encantado interpretando el papel de siquiatra, amante, Padre y Dios, 
todo a un tiempo. Como para él no es en realidad «too much of a 

is Joseph Campbell, Tl!e Portable Jung (England: Penguin Books, 1971), 
p. 73. 

16 Campbell, p. 73. 
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good thing», porque es exactamente lo que anda buscando, trata de 
encontrar una solución ajustada a su medida, a sus propios intereses 
sicológicos y no a los de Consuelo, atrapando a la muchacha en las 
múltiples redes de su hábil juego. Todo está cuidadosamente calcu-
lado para que su presa no se le escape. Con ella ejecuta un maligno 
y refinado juego sicológico, apresándola también en las redes de sí 
misma, anulándola, sin verse en el «peligro» de caer en el lazo de 
la joven. Como si fuera un sicoanalista experimentado, va haciendo 
que Consuelo descubra su supuesta verdad, que no es otra que la 
verdad del instinto reprimido de Pío, llevándola a la parálisis de la 
acción, ideal femenino del protagonista. Al no dar el paso último de 
establecer con Consuelo un nexo unitivo definitivo y auténtico. a 
nivel sexual y espiritual, constriñe la existencia sexual y espiritual 
de la joven, impulsándola a que tome los hábitos. Consuelo lo sos-
pecha: «Quién sabe si me querrá ... y si esa idea de que yo sea monja 
será un refinamiento de celos ... El es casado, o como si lo fuera, 
y no ha podido comportarse más caballerosamente ... Pero lo más 
particular es lo de haberme imaginado vestida de monja» (p. 224 ). 
Este ardid de Pío, resultado del subconsciente erótico y su trauma-
tización, es muy significativo. En realidad, quisiera hacerla «suya», 
pero no se atreve, lográndolo a través de un procedimiento indirecto 
muy elaborado. Si Consuelo toma los hábitos la separa, en primer 
término, de su padre, y la «condena» a una virginidad perpetua, 
eliminando así que caiga en la órbita erótica de otro hombre. Se la 
reserva para él, sin comprometerse en nada, sin violar ningún prin-
cipio monogámico y sin arriesgar su «preciosa» identidad e integri-
dad masculina. La somete a todo un ritual nupcial mediante el cual 
la muchacha se le entrega en nupcias secretas que los demás ignoran. 
En su alcoba «toma los hábitos» en encubiertas nupcias -un autén-
tico hieros gamos- con Pío. Porque nunca se unirá a Cristo. «Todo 
esto lo hacía delante del espejo de su tocador, y cuando vio la ima-
gen de su figura transformada, se quedó mirándola con asombro y 
como adorándola, porque le parecía la imagen de una Dolorosa. La 
frente, que era lo más intelectual de la joven, se ocultaba tras la 
toca; parte de la barba desaparecía bajo el manto, y el rostro así cor-
tado, tenía una expresión más humilde» (p. 224 ). En ningún otro 
momento de la novela se pone tan de manifiesto la crueldad del 
«piadoso» conquistador. Al hacer que tome los hábitos, la elimina, 
la encierra en d claustro, la saca del mundo, estrangula su erotismo 
y se la resen·a para sí. De esta forma, la «amazona» está completa-
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mente conquistada. No hay que olvidar que al encontrarse con la 
muchacha Pío reconoció en ella el «animus», sintiéndose físicamente 
atraído no sólo por el lado femenino de Consuelo, sino por lo que 
Jung define como el lado masculino de la mujer. Después que Con-
suelo se sienta «con movimiento elegantísimo en el borde del diván 
como amazona que monta a caballo» (p. 204), le dice: «Hay en usted 
cierta apariencia de mujer dueña de sí, experimentada, si se quiere; 
pero yo lo atribuyo a que usted tiene movimientos varoniles, sueltos 
y vigorosos, como de quien ejercita mucho las fuerzas de la equita-
ción y la gimnasia» (p. 204). Este doble carácter, aparente seguridad 
sicológica y seguridad física en el gesto, fo incitan, viéndose espolea-
do por la joven y en la obligación de conquistarla y doblegarla. La 
debilidad de la muchacha se pone de manifiesto, y se puede decir 
que Consuelo es otra conquista fácil. Esta conquista la realiza me-
diante un ataque por sorpresa, llevando a la superficie la religiosidad 
de Consuelo, que estaba oculta y que quizás no fuera tan fuerte 
como Pío Cid le hace ver. Al tomar los hábitos para él, ante el espejo, 
el peligro varonil del «animus», que en definitivo lo irrita, desaparece 
bajo la toca, así como su belleza. En la peor tradición eclesiástica 
del cristianismo, que presenta a la Iglesia como fuerza coercitiva 
que hace callar a la mujer y bajar la cabeza, dentro de las normas 
que se le atribuyen a San Pablo, pero no a Jesucristo, la mujer es 
«puesta en su lugar» por el hombre y ahí se queda. Consuelo cae en 
la trampa de una trastada masculina, muy parecida al peinado a la 
moda creado por Pío Cid para acallar a Martina. Cubierta por la toca, 
la inteligencia queda reducida a su mínima expresión. La humildad 
se impone, al modo de la esclava elegida por Abd-el-Malik, y la mujer 
pasa a jugar el pasivo papel que le corresponde como amazona con-
quistada. El sincretismo cristiano-musulmán, en sus peores térmi-
nos, es puesto en práctica por Pío Cid, espejo de Dios-Padre-Abd-el-
Malik-Ángel Ganivet. Sin alterar su monogamia entre comillas, Pío 
Cid mete otra esclava en su idearium poligámico. En su libro Angel 
Ganivet: un iluminado, Javier Herrero comienza diciendo: «Ganivet 
escribió en La conquista del reino de Maya una sentencia que podría 
servir de lema a sus obras completas: 'La carne emponzoña el espí-
ritu con su fétida emanación'. El esfuerzo artístico y ético de Ganivet 
se encaminará, durante su corta vida, a liberar su espíritu y, en lo 
posible, el de sus prójimos, de los turbios vapores de la carne ... 17

• 

11 Javier Herrero, Angel Ganivet: un iluminado (Madrid: Gredos, 1966). 
p. 15. 
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No dudamos de la intención y estamos de acuerdo con el alcance 
de la sentencia, pero en el caso de Pío Cid cuestionamos el resultado. 

III. EL «CASO» DE LA DUQUESA DE ALMADliRA: LAS «RAZONES» DE EROS 

Con no menos astucia procede con la duquesa de Almadura, que 
es una «amazona» del intelecto. La gran paradoja de Pío Cid es que, 
como hombre, se ve a sí mismo dentro del predominio de la razón; 
en el fondo está en las garras de Eros. Dos de las mujeres que más 
le atraen, Consuelo y la duquesa, están dominadas por la razón y no 
por Eros, contradiciendo los términos que le corresponden a su 
sexo. Irritado, Pío Cid se empeña en poner «las cosas en su lugar», 
atrapando a ambas mujeres en las redes de Eros. «The anímus 
corresponds to the paternal Logos just as the anima corresponds to 
the maternal Eros. But I do not wísh or intend to give these two 
intuitive concepts too specific a definition. I use Eros and Logos 
merely as conceptual aids to describe the fact that woman's cons-
ciousness is characterized more by the connective quality of Eros 
than by the discrimination and cognition associated with Logos. In 
men, Eros, the function of relationship, is usually less developed 
than Logos. In women, on the other hand, Eros is an expressicn of 
their true nature, while their Logos is often only a regrettable acci-
dent» 18

• Es muy posible que Pío Cid, incapaz de aceptar la verdad 
de Eros como motivación de su conducta, se disponga a rectifücar 
el «lamentable accidente» que se hace obvio en Consuelo y la duque-
sa de Almadura. Es evidente que desde el primer momento se siente 
irritado con la duquesa, que parece segura de sí misma y que tiene 
ideas muy definidas sobre multitud de cosas, y en especial sobre 
España. Pero Pío rechaza estas virtudes en la mujer, que son para 
él defectos 19• En el fondo lo que quiere hacer con ella es lo mismo 

is Campbell, p. 18. 
19 El tema de la mujer en la obra de Ganivet ha sido discutido por diversos 

autores, algunas veces con demasiada simplicidad. Observa Miguel Olmedo 
Moreno, por ejemplo, que «Pío Cid es, como se revela en los episodios de 
Consuelo y la Duquesa, un don Juan "a lo metafísico", que conquista mujeres 
no para poseerlas, sino para convertirlas», El pensamiento de Ganivet (Ma-
drid: Revista de Occidente, 1965), p. 216. Especial mención merecen los juicios 
de García Lorca en la obra citada (pp. 184-221). Sobre este particular ver mis 
trabajos: «El dogma de la Inmaculada Concepción como interpretación de 
la mujer en la obra de Ganivet», Duquesne Hispanic Review, Spring, 1968, 
pp. 9-12; «Fuerzas deformantes de la realidad en La conquista del Reíno de 
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que hizo con Martina y su familia y después con Mercedes. «Cuando 
yo encuentro en el mundo una mujer hermosa como usted, mi pri-
mer impulso, que es en mí natural, no es ciertamente discretear con 
ella ... » (p. 550), aclarando a renglón seguido que su impulso es 
«cogerla debajo del brazo y llevármela a mi casa» (p. 550). En efecto, 
éste sería el deseo de Pío Cid. Se trata, no obstante, de un deseo 
reprimido por la sociedad, de un lado, y su propia coerción sicoló-
gica, del otro. No puede actuar así y tomar a cualquier mujer como 
se toma un objeto que le pertenece a uno, llevándoselo después a su 
casa para hacerlo suyo -aunque algo de esto hizo con Martina-. El 
discreteo se impone como único recurso al alcance del personaje. 
Aunque el instinto clama por otros procedimientos, Pío Cid los repri-
me, amparado en parte por su peculiar estado civil seudo-monogá-
mico. Por el contrario, coloca a la duquesa en la pendiente del adul-
terio, mientras que él la elude sagazmente. Los consejos que le da 
bien se los pudiera aplicar a sí mismo. «El derecho de amar es el 
más sagrado y quien lo infringe es un criminal peligroso ... La sangre 
tiene también sus misterios» (p. 553). «Hay algo peor que una falta: 
la apariencia de una falta; porque de la falta, por ser realidad, puede 
salir algo bueno; mas de la apariencia no pueden salir más que fic-
ciones, sentimientos sin apoyo en la naturaleza ... Así, a la mujer de 
que usted me ha hablado yo le diría sin vacilar: cometa usted inme-
diatamente la falta que no ha cometido, humanícese, y todo lo arre-
glaremos» (p. 554 ). La deshonestidad erótica de Pío consiste en no 
poner en práctica el idearium de la sexualidad que tan decidida-
mente predica. Como la duquesa ante el duque, Martina sospecha 
que Pío, en algún momento, la ha engañado, y en particular las rela-
ciones que sostiene su marido con la duquesa tienen a sus ojos la 
apariencia de falta cometida. Pío lo sabe, pero no comete «la falta 
que no ha cometido». No se humaniza, según él dice, y no arregla 
nada consigo mismo. Dentro de su código ético, está en falta, porque 
comete «algo peor que una falta». Nada bueno, en efecto, sale de su 
situación, y su conducta es la del «criminal peligroso». Infringe el 
«derecho de amar», y al traumatizar los impulsos de su propia san-
gre, impulsa a la duquesa al adulterio, que viola así un principio 
ético del matrimonio cristiano y monogámico. Después de llevarla 
a un estado de celo sicológico y fisiológico, cuando se siente desfa-

Maya», Proceedings, Pacific Northwest Confer,ence, vol. XXIII, pp. 281-287; 
«Cartas finlandesas: Ganivet, agonista de la percepción y del .lenguaje», 
Revista de Estudios Hispánicos, Jan. 1976, pp. 6-30. 
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llecer al lado de Pío Cid en un proceso que tiene todas las aparien-
cias de un orgasmo, o cuando menos de un juego precursor del 
mismo, Pío castamente se retira en el llamado momento álgido, fiel 
a Martina y a su compromiso monogámico, transfiriendo al paciente 
todos los traumas de su cuerpo y de su espíritu, aunque conducién-
dolo, aparentemente, a la liberación del instinto reprimido por una 
condición civil que le ha sido impuesta. 

La riqueza de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid des-
cansa en el contrapunto cultural y sicológico latente en la novela. 
Por un lado, Pío Cid sería hoy (o ayer, para ser exactos, en la década 
de los sesenta) la figura arquetípica al frente de un grupo preconiza-
dor de la revolución sexual y social (posiblemente más sexual que so-
cial), con todas las confusiones del caso. Como marxista se quedaría 
corto, sin embargo. Es demasiado caótico y desorganizado, aunque 
preconice la desaparición de la propiedad privada. Los recovecos 
sicológicos de Pío Cid resultan demasiado laberínticos para que su 
conducta pueda ajustarse a parámetros tan rígidos. Con todo lo 
español que pueda ser y con el mayor respeto que pueda despertar 
su figura como espejo de Angel Ganivet, tiene mucho de «hippie» 
que nació antes de tiempo. Hasta en el desaliño en el vestir parece 
coincidir. Su concepto poligámico y su amor compartido, multipli-
cado, está inspirado en un concepto que a veces recuerda la entrega 
del «make love, not war» en su más amplio sentido. Pero, para hacer 
más interesante el caso, la austeridad senequista, la represión ética, 
la conducta moral, restringe el impulso primario, lo acoquina mono-
gámicamente y encadena el instinto. La lucha entre el hombre ético 
y el hombre erótico se desencadena anómalamente y lo hace todo un 
ejemplar de modernidad, tanto o más que si el instinto se hubiera 
desatado. Su monogamia convierte a su poligamia en una fantasía 
erótica de nuestro tiempo. 

Como dijimos al principio de nuestro trabajo, no pretendemos 
afirmar que este Pío Cid que se desprende de las páginas de Los tra-
bajos del infatigable creador Pío Cid sea nada más y nada menos 
que el propio Angel Ganivet. Esto exigiría otro trabajo y una com-
probación de datos de otro carácter. Pero quizás un simple recorrido 
por estas páginas podrían hacernos sospechar que detrás de ellas 
anda escondida «la sombra» de Angel Ganivet. Después de todo, a 
buen entendedor pocas palabras bastan. 
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