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En esta novela de Marias aparecen palabras, acciones y pensa-
mientos que constantemente se repiten. Al principio se nos escapa
cual puede ser el propésito de tal insistencia y a cada momento se es-
tablecen paralelismos con otras acciones, o un pasado que el perso-
naje-narrador percibe como una premonicién o presentimiento que
le preocupa y sobre el que quiere conocer mas: ¢qué propoésito tiene
la insistente repeticién y por qué esta presente en su mente?

Esta manera de proceder es lo que Ilse Logie llama: «Patrones de
conducta. Siempre semejantes aunque emerjan en diferentes mo-
mentos y se reciclen (891)». Proponemos que en esta novela, y por la
repeticion, se pretende neutralizar una accién delictiva: un crimen
cometido por el padre del protagonista del que €l no tiene conoci-
miento, pero que constituye una obsesién que subconscientemente le
afecta y se convierte en su secreto.

Sera Ruth Christie quien mejor formule la idea surgida y la po-
sible razén de la repeticién, utilizando las propuestas de Daniel
Dennett (filésofo) y Richard Dawnkins (biélogo) y a la que llaman
meme (86). Se asemeja o es la contrapartida del gene biolégico, pero
en lo cultural e interviene en la conducta humana y su transmisién
de patrones por la herencia. Puede consistir en palabras, objetos, blo-
ques de ideas o significados que funcionan por si solos y establecen
una manera de proceder aunque nunca sea rigida. Esta unidad esta
sujeta a cambios o mutaciones en los que el tiempo es un factor de-
cisivo. En Literatura y fantasma el autor la compara a una metéafora
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que podia representar la novela por su condicién camaleénica
(1993: 152).

Examinaremos primero, cudl podria ser la razén de esconderle a
su esposa lo escuchado en Cuba durante su luna de miel. De la ha-
bitacion de al lado llega el bullicio de una traicién e intento de ase-
sinato, tema central de la novela, y su encubrimiento. El narrador,
subconscientemente, lo percibe como algo acontecido pero sobre el
que no tiene ningin conocimiento consciente. Mas tarde aclarara su
situacion diciendo que eran como: «...presentimientos de desastre
que me acompafian ya desde mi matrimonio, hace casi un afio (2000:
309)». Juan examina la coincidencia de estar casado y lo que sospe-
cha y le da vueltas a la pregunta ociosa del padre después de la boda
¢Y ahora qué?

La pregunta introduce un curioso desasosiego en la conciencia
del narrador-protagonista y prefigura la revelacién de episodios sér-
didos en la vida de su propio padre, Ranz: «el del suicidio de su se-
gunda mujer Teresa (Logie 890)» y la muerte de la primera: ambos
desconocidos por el protagonista. Este va a ser el asunto de la novela,
que por repetirse hasta la saciedad y llegado el momento de la con-
fesion de Ranz a Luisa, ya no hay valoracién sobre lo hecho. Ha que-
dado convertido en historia para leer o simplemente se posiciona
muy lejos. Se trata con tal objetividad que no hay rechazo hacia
quien cometié el crimen.

El patrén de conducta que examinaremos, y que se transmite en
el curso de la novela, es el meme extraido de la formula encontrada
en la tragedia de William Shakespeare, Macbeth, que da titulo a la
novela. El autor quiere aclarar el significado de las palabras «cora-
z6n tan blanco», frase dicha por Lady Macbeth al devolver las dagas
llenas de sangre a Macbeth. Ella se mancha y mancha la cara de los
sirvientes para acusarles del regicidio y pronuncia la frase enigmati-
ca de: «Mis manos son de tu color pero me avergiienzo de llevar un
corazoén tan blanco.» En el articulo «Shakespeare indeciso» (Marias
2001: 367), Marias comenta que le resulta dificil entender el signifi-
cado del adjetivo blanco. ¢Quiere compartir la culpa o quiere ser la
inocente del caso? El lo comprende pero no para poder explicarlo.
Marias confiesa que el enigma lo tiene por descubrir pero que entien-
de que su narrador, Juan Ranz, cree que Lady Macbeth trata de ad-
herirse a Macbeth en su culpa.

En la obra de Shakespeare existe un tridngulo de poder formado
por Duncan, Macbeth and Lady Macbeth que sirve de prototipo
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meme en Corazén tan blanco ya que incluye un asesinato y una trai-
cién que se repite. Y aunque sufra una mutacién, necesaria para
ajustarse al caso y circunstancia, mantiene la estructura original.
Con respecto a esta construccién, Cora Requena comenta: «...este
narrador trabaja alrededor de una sola idea a la que va acercandose
desde distintos angulos (3)». En Corazén tan blanco, se dan tres for-
maciones que llamaremos ‘tridngulos’ cuya funcién sera reflejar el
secreto del pasado.

Estos triangulos estan compuestos por: Miriam, Guillermo y la
mujer de éste; Ranz, Gloria y Teresa, y Juan, Luisa y Custardoy. In-
cluiremos la situacién de Nueva York, aunque sélo sea participe de
ciertas coincidencias repetitivas que afiaden a la novela. En todos los
triangulos se baraja el mismo tema: un crimen ejecutado o en poten-
cia, siendo el caso de Juan, Luisa y Custardoy el que queda abierto
al final.

La repeticién lograra instalar una anticipacién y premonicién de
catastrofe cuando el narrador compara su situacion de casado y el viaje
de bodas con el de su padre, Ranz. En Cuba, en plena luna de miel,
Luisa cae enferma. En el cuarto del hotel donde ella descansa Juan la
atiende al mismo tiempo que ambos son coparticipes de la conversa-
cién mencionada. Algo asi como el eavesdropping de Todas las almas
(Steen 1), por la que conocen lo que podia ser una propuesta de ase-
sinato basada en la férmula de Macbeth. En este episodio, se pronun-
cian palabras con insistencia tales como: «Tienes que matarla (Marias
2000: 63)», «Si no la matas, me mato yo. Tendras una muerta, o ella o
yo (65)». «Yo te mato hijo de puta (33)». El narrador hasta infiere fra-
ses de los gestos de Miriam «Eres mio (32)», cuando lo confunde con
Guillermo, su amante, y piensa que la estd ignorando.

Estas palabras, emitidas de manera insistente, constituyen el re-
cuerdo del meme prototipo y logran mantener a participantes y escu-
chas en constante zozobra. Hasta incluso tienen fuerza de ley y son
causantes de hechos en los que la ética no cuenta. Tal sera el caso de
Ranz cuando mata a Gloria. La conducta del personaje esta goberna-
da por unas frases que retumban en su mente: las que dijo Teresa en
sus coloquios amorosos en Cuba y a las que Ranz les dio su interpre-
tacién. «Nuestra tnica posibilidad es que un dia muriera ella», me
dijo: «y con eso no puede contarse (374)».

El narrador nos dice que a veces duda de la realidad de cuanto
acontece y: «...hasta la mas rutinaria de las existencias se va anulan-
do y negando a si misma en su aparente repeticién hasta que nada
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es nada y nadie es nadie que fueran antes (46)». La anulacién de he-
chos parece ser lo que precisamente se va buscando. Exactamente el
de la muerte de la primera mujer de Ranz, como ya mencionamos;
asesinato que él cometié y no fue catalogado como tal —y lo que no
se sabe no existe hasta que se cuenta o descubre—. Ranz se lo con-
fesara a Luisa hacia el final. El argumento por parte de Ranz para
que quede en el olvido es que ha pasado tiempo; las cosas cambian
y el tiempo todo lo borra.

En este tridngulo Miriam ser4 la contrapartida de Lady Macbeth.
Guillermo podia ser el asesino en potencia y la supuesta mujer, el
personaje ausente, la victima comparable a Duncan, pero todavia no
esta muerta —y esto se debe a que el meme es mutable y puede cam-
biar, segtin la circunstancia o que tal vez lo de la mujer de Guillermo
sea un invento—. En realidad no se anticipa que vaya a haber muer-
te. Como dice el narrador, no sabemos ni siquiera si existe tal mujer
y es posible que todo sea una prefabricacién de Guillermo para eva-
dirse de un compromiso.

La traicién surge si aceptamos la posicién de Guillermo cuando
manifiesta que hace lo que puede para que su mujer muera. Guiller-
mo puede que pase un tiempo en Cuba y después desaparezca. De-
pendera del tipo de matrimonio y si la mujer hace frente a la situa-
cién de desamparo aunque ‘si no lo sabe no le hace dafio’.

Este Guillermo o el Bill, que aparece en la situacién de Nueva
York con Berta y Juan, es el que lleva la iniciativa en una relacién
sexual con Berta. Muy posmodernista por su falta de propésito y li-
viandad, por ese querer vivir un momento comparable al de Cuba.
No tiene total conexién con los otros tridngulos aunque segiin men-
ciona Martinén sirva para «...dotar a la novela de la densa tempora-
lidad que conviene a su proyecto (356)». De cualquier manera Bill,
cuyo nombre no sabemos si es real o no, es el agresivo, el que impo-
ne condiciones y el que pasa por la vida de manera un tanto egoista
sin ser un personaje con propésitos ni despropdsitos. Alguien que
estd y no necesariamente es.

Su funcién la podiamos buscar en el concepto del meme, mutable
como ya dijimos, y en este caso quiza tome otra direccién. Si se re-
laciona con el Guillermo de Cuba bien podia repetirnos al tipo que
lo busca todo para si y que no es mas que un doble del otro por el
hecho de que ambos son personajes de paso. Berta nunca le aclara
a Juan si su noche de vela, apoyado en un farol, esperando la sefal
de que subiera, dio su fruto. En este episodio también se repite la es-
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pera de Miriam enfrente del hotel de Guillermo, parte del encuentro
amoroso. Encuentro que se invierte en el episodio de Nueva York
porque aqui el que espera sélo quiere poder entrar y descansar en su
cama; no, dormir con Berta.

La situacién de Cuba le ha servido a Juan para darle una versién
grafica de lo que sospecha, sin tener pruebas o conocimiento real
sobre otra situacién paralela. Es una especie de temor que le llega
del subconsciente aunque no sepa hasta su vuelta de la luna de miel
que en su familia hubo un suicidio. Sera el meme heredado del pa-
dre quien lo predisponga a la sospecha. Todo seria cuestién de que
se le diera cabida y no quedando del todo anulado por la voluntad de
Juan, resurgiera. El narrador escucha la conversacién entre la mula-
ta y Guillermo hasta adquirir un desasosiego sobre lo que oye debido
a lo que su subconsciente le filtra. Sin embargo no lo comparte con
Luisa.

Después de volver de su luna de miel en una conversacién con
Custardoy, comprende el motivo de sus aprensiones: las cosas empie-
zan a aclararse. A éste se le escapan dos secretos ignorados por Juan:
el suicidio de su tia Teresa y la frase sobre el nimero de matrimonios
de Ranz. «Pero tres veces es mucho azar (190)». Entonces es cuan-
do le viene a la memoria lo que le oy6 de nifio a la abuela con oca-
si6n de una indisposicién de Juana: «...Ya llevas dos perdidas, hijo
(191).»

Ranz en Cuba y casado, se enamora de Teresa; hacen el amor y
ella expresa lo tragico de su situacién y una sola posibilidad «que la
mujer muera». Las palabras de Teresa se dicen no incitandolo a eli-
minar a quien les impide su unién, sino haciéndose cargo de la
situacién. Ademas, Teresa no podria admitir el divorcio que sélo exis-
tia en Cuba, puesto que él se casé con Gloria en la embajada es-
pariola. Ni el matrimonio podria ser aceptado, ni tampoco una sepa-
racién debido a la condicién religiosa de la familia de ella: no hay
solucién.

Por tanto, Ranz en su obsesién por Teresa va a utilizar las pala-
bras dichas por ella, aunque dandoles su propia interpretacién para
conseguir su propésito. Antes de salir de casa para una cena, Ranz
escucha a Gloria llorar por sus desaires —ella esta medio ebria y
fuma—. El cigarrillo prende la sdbana pero él no hace nada para
apagar el fuego. De pronto, siente el impulso de sofocarla y dejar que
se queme con casa y todo —lo cual ocurre—.

En el momento de la accién, parece ser que no haya consenti-
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miento por parte de Ranz sino que esta impelido por las palabras de
Teresa. Casi al final de la novela le confiesa a Luisa que «...no fue una
insinuacién...aunque hubo un tiempo en que la tomé por otra cosa.
Era una frase de renuncia y no de induccién... (375)». Sin embargo,
impulsado por la fuerza de la repeticién de esas palabras en su men-
te pudo anular su voluntad o acelerar su deseo. En el caso de Lady
Macbeth también resulté en accién, aunque Macbeth reconocié el
regicidio minutos después de matar a Duncan.

El cigarrillo y el incendio de la casa han quedado relacionados
con el del hotel en Cuba al principio de la novela, sin que en este
caso se produzca una catastrofe. El circulo quemado en la sabana se
extingue y en ese momento no hay intencién de matar aunque su
mente le repita y traiga a la memoria algo no muy claro sobre el ci-
garrillo y la quemadura en la sidbana que el desconoce consciente-
mente. También la accién de Ranz en Cuba de mirar hacia la venta-
na desde la calle para asegurarse de que el incendio todavia no es
detectado por los vecinos, se repite en Nueva York, aunque de forma
invertida cuando Juan se posiciona enfrente del apartamento para
ver si se apag6 la luz y puede subir.

El cuadro de accién que supone el meme subsiste aunque no de
la misma forma y permite traer de nuevo a la superficie el asesina-
to oculto —éticamente desfigurado y borrado por el tiempo porque
Ranz ya no sabe ni si ocurri6—. Se ha evaporado. Se repite el meme
de Macbeth cuando le confiesa a Teresa que la quiere tanto que
serfa capaz de matar por ella. Y todavia agrega: «Ya lo he hecho
(I have done the deed),... y me querras mas auin al saber lo que he
hecho, aunque saberlo manche tu corazoén tan blanco (368)» —es el
meme tergiversado de Macbeth—.

Ranz sobrevive a todo. Su comportamiento no es cuestién de éti-
ca. Que se le juzgue de una forma u otra, dependera de lo que los
demas sepan. En la parte que le declara a Luisa ‘el hecho’ dice que
para €l la vida ha sido amable: ha tenidos amigos, ha hecho dinero
y se ha divertido: «Todo eso ha sido posible porque nadie supo nada,
s6lo Teresa (378)». Al mismo tiempo es muy realista porque en si su
posicién esta vigente en la presente cultura —no hace darfio si no
se sabe—. Ademas, ha matado por amor. La misma composicién del
meme permite la posibilidad de mutaciones y que por el tiempo se
transformen los hechos. Por tanto, al declararle a Luisa que las co-
sas han cambiado y que ‘hoy’ ella pueda entenderlo, se insinta que
es debido al tiempo pasado (mas de cuarenta afios) y a las circuns-
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tancias ambientales. A Luisa le dice: «Tu eres distinta, los tiempos
son distintos, mas leves, o mas duros, lo encajan todo (362).» El na-
rrador expresa la idea de lo que puede suponer para Ranz contar y
asi nos dice: «...contarlas (las cosas) es espantarlas y ahuyentar los
hechos... (293)». Tal vez sea este el prop6sito de explayarse con Lui-
sa.

Teresa conocia la doble traicién de Ranz de no haberle dicho la
verdad y haber matado usando las palabras que ella pronuncié. So-
bre esto nos dice Ruth Christie: «Rather than guilt, grief or hatred of
her husband, her overriding reason seems to have been the horror of
the autonomous power of her words (92)». Es la tnica que registra
el crimen y es incapaz de sobrevivir. Teresa sera quien repita otra
muerte, la suya propia, quien consuma ‘el hecho’ a causa de su éti-
ca particular o del horror insuperable al saber que sus palabras fue-
ron e] detector del asesinato. Las cosas han cambiado y en el trian-
gulo sobraba alguien. También se desvaloriza su muerte porque es
una repeticién de otra y puede creerse o no en la inocencia de Tere-
sa o mas bien se piense en la mala suerte de Ranz por resultar ser
‘dos veces viudo'. Situacién que se va a anular por el casamiento de
éste con Juana. Se sustituye una hermana por otra, se repite un acto
para cubrir otro incémodo y seguir la rueda. Con el matrimonio con
la hermana se efecttia otra repeticion: todo se queda en la familia. En
este ultimo, Juana no ha sido la victima sino la pacificadora del
tridngulo al aceptar las condiciones tragicas del cufiado.

El tercer tridngulo lo forman, Luisa, Juan y Coustardoy. El descu-
brimiento del crimen y c6mo ocurrié ocupa las tdltimas paginas con
la colaboracién de Luisa, quien insta a Ranz a que hable. Y aunque
repetir lo ocurrido suponga querer anular hechos, olvidarlos, segiin
interpretamos la intencioén literaria de la novela, no todos los criticos
coinciden con este punto de vista. Al contrario, se pasa a escala na-
cional y puede suponer una denuncia por parte del autor de que se
quieran olvidar los crimenes de la Guerra Civil espafiola. Por ejem-
plo, Francisco Caudet estudia la novela como reflejo de la historia de
Espaiia y sobre todo de la Transicién. Hay un imperativo de olvido
para enterrar el pasado y no conocer la verdad sobre lo ocurrido
durante la Guerra Civil. De hecho, ahi queda la «Ley de la recupera-
cién de la memoria histérica» y todas las manifestaciones ocurridas
en pro de la verdad que también han rozado al juez Garzén.

Pero, hemos de volver al uso del meme y su funcién para poder
explicar en términos literarios lo ocurrido, no a través de la historia,
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de la ética, u otros medios. Ranz le cuenta su historia directamente
a Luisa, tal vez porque le inspire confianza, o porque al constatar un
hecho ocurrido hace cuarenta afios, exponerlo a una generacién nue-
va sin los complejos de las anteriores, se le comprenda y quede pros-
crito.

Zymunt Bauman comenta en Life in Fragments: «The ways and
means of separating deeds and morals» (Maneras y medios de sepa-
rar las acciones de la moral) nos expone al sentido posmodernista de
la moral a través de lo que llama adiaphorization (149) que define asi:
forma de llevar a terreno neutro aquello que queremos desautorizar
o declarar irrelevante en la categoria de sujeto moral. En Life in Frag-
ments el autor explica como la sociedad presente acepta la crueldad
a base de verla expuesta constantemente en los medios sociales o
mediaticos. Acaba imponiéndose y nos la hacen ver normal. Bauman
nos dice que se acepta por dos motivos: 1) Por la insensibilidad pre-
sente hacia la crueldad; y 2) por la distancia que se provee hacia el
hecho. En esta seccién de su libro explica las formas de crear insen-
sibilidad hacia el otro por medio de la coaccién y la participacién
masiva en la destruccién en nombre de la ley y el orden, haciéndo-
nos coparticipes de muertes, abusos y demas. Y la forma de pre-
sentarnos la distancia al hecho la explica por el uso de los nuevos
medios de destruccion por los que ‘el soldado’ es quien dispara a dis-
tancia sin conocer los efectos de su participacién o simplemente pue-
den ser un error del ordenador.

En Corazén tan blanco Ranz le da autonomia a las palabras de
Teresa para sofocar a la mujer y quitarsela de en medio. Son las que
causan la muerte, no él. Después, cuando le declara a Teresa que
maté por ella y la mujer sin poder cargar con el acto por hacerse res-
ponsable de él se suicida —Ranz comete otro crimen en ella—. Du-
rante toda su vida continda insensible a lo hecho. Se vuelve a casar
con la hermana y sigue feliz.

Casi al final, se confesara y justificara con Luisa diciéndole que
han pasado cuarenta afios desde la muerte (Marias 2000: 362) esta-
bleciendo la distancia de que habla Bauman para neutralizar y bo-
rrar el hecho. La distancia ya la puso cuando al salir de casa la no-
che del crimen miré hacia atras por ver si alguien lo veia, haciendo
no sélo responsables a las palabras de Teresa, sino también a las lla-
mas. La distancia también la encuentra mientras se divierte con unos
amigos y la casa se quema: no lo presencia. Y mayor distanciamiento
se propone cuando Ranz le dice a Luisa que ella va a comprenderlo
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porque es de otra generacién. Luisa contesta: «Lo que usted hiciera
o dijera hace cuarenta afios me importa poco y no va a variar mi
afecto (363)». Precisamente lo que Ranz busca: acreditarse a los ojos
del presente.

Pero el meme de Macbeth en el caso de Teresa ha sufrido una
mutacién. En los tiempos de Macbeth la traicién y el asesinato se
pagaron con la muerte de la pareja; en el caso de Teresa, ella sufre
un shock al conocer la noticia y siente la responsabilidad de la muer-
te de Gloria, pero no, Ranz. Atn en el presente, insiste en ser el de
antes. No hay registro por su parte: «El de entonces soy yo todavia...
(363)». Acepta tener presente la muerte de Teresa pero no hay la mas
minima indicacién de que se culpe por lo que hizo con ella o Gloria.
Si lo cuenta es para que lo vean natural en este nuevo ambiente del
presente en el que él quiere explicar su pasado y borrarlo.

En el triAngulo de Luisa, Juan y Custardoy, el narrador aparece
siempre pasivo, sin pronunciarse, operando entre nubes; esta posi-
cionado entre Luisa, su padre y su futuro que de alguna manera pue-
de depender de Coustardoy. Este amigo del padre invita a pensar que
es capaz de todo. A su vuelva de Nueva York, Juan descubre que su
casa o su mujer es vigilada por este hombre —capaz de echarse a la
cama con dos y al que no se le pone nada por delante—. Presenta
todo un enigma y nos lleva a un final abierto, sin poder saber si la
relacién entre Juan y Luisa es sincera o abriga el germen de un ma-
fiana de traicién. Luisa por su parte no comenta; no le dice a Juan
nada que pueda indicar la existencia de tal cosa.

De la confesién hecha por Ranz a Luisa, a escondidas del hijo, se
deduce que quiere desembarazarse de un peso, no por sentirse cul-
pable, sino para que lo acepten. Luisa y Juan no hacen nada al res-
pecto y otorgan. Pero ese peso no se anula completamente puesto
que el meme lo pasa Ranz al hijo. La repeticiéon de cé6mo ocurrié6 la
muerte de Gloria ha servido para borrarla ya que los dos consienten
en continuar como si nada hubiera ocurrido. ‘Esta demasiado lejos,
no nos afecta’, parecen insinuar. De esta forma se declaran cémpli-
ces del crimen; la aceptacién lleva en si la semilla de que se repita en
ellos sin saber en cual. La zozobra del futuro queda en el presente y
la musiquilla que Luisa repite, meme de la escuchada en Cuba y la
que canturreaban las criadas en Espafia, desprovista de significado
en si pero latente, atina dos situaciones indefinidas sin saber en qué
consiste su contenido, sin poderla explicar o entender tal como le
pasa a Marias con el adjetivo blanco de Macbeth, vy alli queda.
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Ademsas, segiin Martinén (367) el lector ha tenido la oportunidad
de conocer a Ranz y cree que le resulta simpético. El crimen fue pa-
sional, explicable y est4 lejano. Se ha convertido en historia. Por eso
Juan va a decir que lo que ocurrié se convierte en imaginario y: «...en
lo que se llama la realidad o la vida o la vida real incluso, pasan a
formar parte de la analogia y el simbolo y ya no son hechos, sino que
se convierten en reconocimiento (Marias 2000: 271)». Luisa es el per-
sonaje que preocupa. Es fuerte, inquisitiva y al pasarle Ranz la infor-
macién nos da la sensacién de que éste le ha pasado la batuta a ella
porque lo suyo se difuminé. El hijo lo ve viejo: «Lo Ginico nuevo es
que ahora lo veo mas viejo... (297)». Esta transformacién es una
apreciacién de Juan cuando hasta ahora lo habia visto joven. Ha ce-
sado de estar vigente en algo. Posiblemente porque el futuro queda
en las manos de Luisa y del matrimonio.

La situacién de Nueva York, se integra a las otras en el sentido de
que se forma otro tridangulo relacionado con la cuestiéon de la altera-
cién de la verdad; de ser un ejemplo mas de c6mo funciona la men-
te al considerar un acto, normalmente repulsivo —la grabacién del
sexo de Berta y su pierna deformada— en algo aceptable si se neu-
traliza por la repeticién. Asfi lo atestigua Gonzalo Navajas en «Javier
Marias el saber absoluto de la narracién (45)».

También hay paralelismo entre la espera de Juan en Nueva York
bajo una farola y el episodio de Madrid. Juan ya vuelto de Nueva
York, encuentra a otro hombre que espera debajo de su casa, hay
una luz encendida como sefial de algo y un peligro asoma a la rela-
cién futura entre él y Luisa. La razén de la situacién es distinta y esta
invertida ya que en Nueva York se ejecuta un acto amoroso mientras
Juan espera y en Madrid asoma el deseo futuro de lo mismo.

El final queda abierto sin resolucién de certidumbre en la vida de
Luisa y Juan. El autor parece advertirnos que el matrimonio es algo
complicado y dependera de un montén de cosas: hay que trabajarlo.
Juan Antonio Masoliver comenta que como a Lawrence Sterne, a
Marias no le interesa tanto el argumento tradicional donde el lector
es consciente de un pasado y espera un desenlace en el futuro, sino
la tensién que se va desarrollando en el presente. Debido a su carac-
ter de mondlogo, equivale al peso que Sterne les da a las conversa-
ciones. También establece una clara distincién entre las verdades de
la vida y la verdad literaria sin que una niegue a la otra (62). De ahf
que hayamos tenido que recurrir a la funcién del meme para expli-
car de forma literaria lo que de otra manera no se podria. El meme
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permite que podamos entender cémo el autor ha podido integrar
cuatro situaciones en las que se confunden o entrelazan los persona-
jes y se repiten ad infinitum esos momentos, sin que podamos prede-
cir el resultado. El narrador cuenta y a lo largo de su propio moné-
logo nos dice: «Contar deforma, contar los hechos deforma los
hechos y los tergiversa y casi los niega... (271)».

Lawrence Sterne es quien, segiin Manuel Duran, mas influencia tie-
ne sobre Marias por ser imprevisto, improvisado, aéreo, en cuya pro-
sa se cultiva la digresién y el humor. Mas que Benet, a pesar de la pre-
dileccién que por €l tiene Marias, ya que su narrativa es casi
impenetrable y no produce los ambientes de Marias, entre otras cosas.

Eliade Pitarello, una muy buena critica de Marias, penetra y tie-
ne ideas originales del proceder del autor. Entre ellas est4 la de su vi-
sién del mundo por: «...un desgaste perdurable de la identidad como
percepcién discontinua del ser, de uno mismo en el tiempo y en el
espacio» (Marias y Pitarello 25). La otra que me atrae, es la idea de
que lo que une los relatos de Marias es ‘su mente supersticiosa’.

Se ha conseguido construir un mundo, en esta novela circular,
donde la palabra impera, sin olvidar el humor. Cuya casi perfecta es-
tructura y estilo personal nos hace olvidar de que no ha sido un thri-
ller, ni una obra de pensamiento ético o filoséfico. Ha sido una cons-
truccién por la palabra que a base de digresiones y paradigmas base,
nos ha dado un todo casi sin poder definir, pero que el lector sigue
por su deseo de conocer el final.

Es interesante apreciar la calidad de la prosa literaria de Marias
y sus diversas técnicas narrativas, variadas e integrantes, tal y como
ocurrid en su otra novela de Todas las almas en la que el autor utili-
z6 la mirada, la escucha intencionada y la conjetura para formular
un mundo literario propio e inconfundible. En el presente caso no
afade, sino que su técnica se dirige a negar, por la constante reitera-
cién de tépicos, aquello que le supone un obstaculo al personaje. Por
medio de la negacién instala su verdad y se queda con un simulacro
propio del posmodernismo. El tiempo es factor de suma importan-
cia para el meme, segun dijimos de principio, y s6lo nos queda la
esperanza de que no se desestabilice en el caso de Juan y Luisa.

Nos preguntamos: ¢Sera la repeticién, y por ella la prescripcién
de la verdad, la forma en que Javier Marias insinia el proceder del
personaje para eliminar aquello que entorpece su camino? ¢O es pre-
cisamente lo contrario?: una forma de denunciar la falta de respon-
sabilidad para conseguir la satisfaccién de lo deseado.



ESPANA CONTEMPORANEA

En la dltima entrevista concedida por el autor a Guillermo Alta-
res (El Pais 02/04/11) declara que la impunidad es «algo que suble-
va». Y anade: «...las cosas injustas deben saberse (s. p.)». Esa creo
que es la posicion del autor en la presente novela, bien lo dejemos a
la altura de la obra literaria o se traspase a la arena politico-histérica.
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