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al libro, pero haciendo hincapié en la recepcién que el tdltimo hace del
primero. Y como en todo empefo introductorio, queda justificado que
no se haga un analisis mas detenido y minucioso de las obras nom-
bradas. En una reflexién a menudo cercana al apunte y alejada de la ex-
cesiva erudicién filolégica centra la autora la peculiaridad de su estilo
discursivo.

No hay duda de que el énfasis esta puesto, mas que en una critica del
montaje y retérica interna del texto, en las profusas y a menudo ina-
prensibles relaciones entre la vida, profesiones, lecturas y amistades de
cada uno de estos autores. Se observa con claridad la linea de trabajo
critico, heredera de un método propio de las literaturas comparadas,
buscando a veces semejanzas no muy evidentes (por ejemplo, la influen-
cia de Joyce o Freud en ambos autores, o el intento de equiparar dos fe-
némenos tan disimiles como la Guerra de Secesién norteamericana con
la Guerra Civil espanola).

Podriamos seiialar que, si bien la influencia de Faulkner es evidente
en la utilizacién de ciertas estrategias discursivas (simultaneismo, pers-
pectivismo) y tematicas (descripcién de un pais en ruinas, personajes
abulicos y fracasados que se hunden inevitablemente en la miseria mo-
ral, escepticismo, etc.), podriamos pensar que esta herencia la recibe de
otra fuente comin. Ambos (Martin Santos y Faulkner) leyeron a Joyce y
la autora se ocupa de despejar esta posible objecion, enfatizando los as-
pectos diferenciales entre Joyce y Faulkner, heredados por el autor de
Tiempo de silencio. Sigue siendo mas llamativa, sin embargo, para el lec-
tor comun, la omnipresencia de Joyce en esta tiltima novela citada, tanto
en su estructuracién, como en el manejo del tiempo, en la utilizacion de
las «epifanias», en la estilizacién de los distintos discursos sociales, en la
variedad del mondélogo interior, en la deformacién (hiperbolizacién o de-
nigracion) de los personajes, lugares y situaciones, en el caracter de
summea literaria que ambas obras tienen.

En definitiva, este libro representa una muy util introduccién a dos
escritores tan complejos como Faulkner y Martin-Santos, mostrando las
redes que, a pesar del tiempo, la distancia y los contextos culturales pro-
pios de cada uno, unen dos ideologias autorales signadas por el intento
de renovacién del lenguaje, y simultaneamente, el sistemaético intento de
destruccién de los mitos sociales.

Universidad Nacional de Mar del Plata. LAuURA ScaraNO
Panero, Juan Luis y Fernando Valls. Sin rumbo cierto. Memorias conver-
sadas con Fernando Valls. Barcelona, Tusquets, 2000, 229 pp.

Hay un momento en la pelicula dirigida por Jaime Chavarri El desen-
canto (1975), en el que Leopoldo Maria (el loco de los Panero) dice que
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hay que decidir entre contar la épica de la familia o la verdad. A partir
de ahi dirige unos durisimos ataques a su madre, Felicidad Leblanc, quien
va poniendo diversas caras de resignacién y circunstancia. En sus memo-
rias Juan Luis Panero se ha decidido por la épica, y su pose cinemato-
grafica de nifio terrible en la pelicula de Chavarri se queda en una con-
tradiccion de liberal espafiol de familia de derechas de toda la vida,
enormemente trabajador, y a quien sélo el consumo abundante de alco-
hol lo asocia con la bohemia, con su padre, poeta oficial del Régimen, y
con sus hermanos también consumidos por los excesos.

Sin rumbo cierto, como su titulo indica, hace bueno el adagio macha-
diano de que se hace camino al andar. Estas memorias siguen un orden
cronolégico y narran los acontecimientos importantes en la vida de su
autor, su familia, sus mujeres, sus lecturas, sus encuentros y amistades
con intelectuales, su trabajo, su cancer y sus publicaciones. Su infancia
es una de privilegio, vida en Londres, ya que su padre es el director del
Instituto de Cultura Hispénica (el franquista), y su amistad siendo un
nifio con Luis Cernuda. Mas tarde narra su experiencia en el infierno del
internado de El Escorial, que contrasta mucho con lo que cuenta Manuel
Azafa en El jardin de los frailes. En la Espafia «imperial» El Escorial es
el bastién de la ignorancia y la desinformacién franquista. El dnico rayo
de luz es Sofia Loren rodando Orgullo y pasién. Ademas de su padre afia-
de a la genealogia familiar el venir de una rama bastarda de Joaquin
Costa, el politico y ensayista regeneracionista. En su juventud pasa a tra-
bajar en el Instituto de Cultura Hispanica, milita en el Partido Comunis-
ta pero de una forma heterodoxa, con el pelo largo y compartiendo el
antiestalinismo de Camus. Abandona pronto el partido. La muerte de su
padre en 1962 supone un fuerte golpe emocional y econémico para la
familia, que queda desbandada e invertebrada. Hay dejes sefioritos en el
libro, por ejemplo, se recuerda con carifilo monumentos vistos antes de
su masificacién por el turismo. Estaban bien mientras s6lo eran para un
grupo de privilegiados, mal cuando las masas tienen acceso a ellos. Esto
le marca mucho y de ahi su afdn no sélo de leer los libros de los autores
clasicos vivos sino de cultivar su amistad: Juan Rulfo, Octavio Paz y Jor-
ge Luis Borges. Juan Luis Panero se hace poeta gracias al magisterio de
Vicente Aleixandre, quien desde su patriarcado de Velintonia decidia
amablemente quién tenia las cualidades para ser poeta y quién no; a Juan
Luis le tocé serlo. José Marfa Maravall también le ayudé publicandole
poemas en Cuadernos Hispanoamericanos. Ya en el futuro sera Carlos
Barral quien lo encauce de nuevo. En los sesenta Panero pertenece a la
versién madrilefia de la «gauche divine» mientras trabaja para Seleccio-
nes, con viaje a la Ibiza hippy incluida.

Otro de los hilos conductores del libro son los museos que va reco-
rriendo por todo el mundo y cuadros que marcan su vida personal e in-
telectual. Lo que diferencia a Panero de otros intelectuales espafoles, y
esto es extraordinario, es que haya trabajado por muchos afios en Colom-
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bia y México para Circulo. Panero es un experto editor y uno de los me-
jores antélogos del mundo editorial hispano.

Lo mas significativo de Juan Luis Panero es que a la hora de juzgar a
la poesia su gusto y destreza personal han sido mds importantes que el
- canon, de ahi su admiracién por dos poetas que dicen poco en la poesia
espafiola, uno es el mexicano Salvador Novo (y eso que Octavio Paz se lo
menosprecio) y el otro es el poeta catalan Joan Vinyoli. Novo y Vinyoli
son dos poetas fundamentales de la poesia iberoamericana del siglo xx y
hay que alabar su buen gusto literario. Como éste es un libro «épico» nos
quedamos sin una explicacién convincente del amor que Juan Luis Pane-
ro sinti6 por Jaime Gil de Biedma y que le hubiera hecho renunciar a su
heterosexualidad.

Sin rumbo cierto complementa su Poesia completa (1968-1996) y su
Los mitos vy las mdscaras (1994) porque lo que predomina en las memo-
rias es la vida intelectual de Panero. Su poesia es también muy intelec-
tual, plena de referencias intertextuales y Los mitos y las mdscaras reco-
pila los articulos (mayoritariamente periodisticos) de critica literaria, en
los que ha reflexionado sobre los autores que le interesan. La autobiogra-
fia, el poemario y la coleccién de ensayos han terminado formando una
trilogia.

En resumen, Sin rumbo cierto, ganador del XII Premio Comillas, es
un libro importante porque es una pieza mds a afnadir al puzzle de la vida
intelectual espafiola de la segunda mitad del siglo xx. El lector, especia-
lista o no, hubiera agradecido un poco mas de vida, «verdad» segin la
definicién de Leopoldo Maria, y menos curriculum vitae.

Kansas State University SaLvabor A. OROPESA

Miguel Angel Lozano Marco. Imdgenes del pesimismo. Literatura y arte en
Espatia. 1898-1930. Alicante, Universidad de Alicante, 2000, 119 pp.

En su introduccién a Imdgenes del pesimismo, Miguel Angel Lozano
Marco afirma que los primeros cinco capitulos de su estudio versan so-
bre tres temas que se entrelazan, a saber: el topos de las llamadas «ciu-
dades muertas», la percepcién de la «Espafia negra» y la «estética de la
resignacién» en Azorin. Pasa a apuntar que los tres apartados restantes
se centran en la obra de José Martinez Ruiz. Si bien sirve de gozne entre
las cuatro exégesis iniciales y lo que viene después, el capitulo V, «Azorin.
Una estética de la resignacién», también indaga en la obra del escritor
monovarense. Por tanto, Imdgenes del pesimismo de veras se divide en dos
partes: cuatro estudios que abarcan las obras de los belgas Georges
Rodenbach y Emile Verhaeren, las de la Generacién del 98, el arte de
Regoyos y Solana y, finalmente, cuatro aproximaciones al vasto quehacer
literario de Azorin. Para Lozano Marco, el interés y la pretension de este
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