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El presente articulo analiza el papel decisivo de la memoria femenina ante el
conflicto armado en Colombia. Las mujeres han sido las principales victimas del
desplazamiento forzado, asi como sus cuerpos han sido considerados botines de
guerra y muchas han sido torturadas, desaparecidas y asesinadas. Ante este
panorama desolador, muchas mujeres en Colombia han decidido buscar la paz a
través de la memoria. Este estudio investiga la manera en que estas mujeres se
han resistido a la invisibilidad y cémo han hecho frente a la violencia que
amenaza con exterminar sus formas de vida. Analiza como sus modos de
expresion, que van desde las manifestaciones callejeras hasta la musica, el teatro
y el testimonio, les sirven para entender la guerra, apropiarse de la historia del
pais, cambiar sus roles dentro de la familia, la comunidad y la nacion, y hacer que
sus voces y sus propuestas sean escuchadas.

A Alicia, Luz Eugenia y su hijo, Juan David, guias de la memoria.

Puntualizar el principio del conflicto armado en Colombia es una ardua tarea que la
academia colombiana ha debatido por afos. Hay quienes hablan de una pugna perpetua desde
mucho antes que Colombia se constituyera como nacién. Otros, tal vez la mayoria, identifican la
época de la Violencia (1948-1964) como el principio del conflicto actual.! De ahi que la frase
“mas de medio siglo de guerra” se haya convertido en un cliché que denomina no solo la
duracion sino también la desesperanza de los colombianos ante tanta devastacion. El conflicto

armado en Colombia ha sido a través de los anos un cimulo de violencias, traumas y memorias
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gue muchas mujeres, hoy en dia, se han encargado de visibilizar aun cuando a ellas mismas,
tanto el estado como la sociedad, las han querido mantener al margen.

En medio de la guerra, las mujeres en Colombia han soportado pérdidas incalculables.
Mas de la mitad de las victimas del desplazamiento forzado en el pais son mujeres, sus cuerpos
han sido considerados botines de guerra, y muchas han sido torturadas, desaparecidas vy
asesinadas. Los medios oficiales culpan a la guerrilla. Sin embargo, la violencia y Ia
desintegracion social que resulta de ella tienen que ver con los conflictos entre varios grupos
armados legales e ilegales -guerrillas, paramilitares y el ejército-, la represién del estado, el
sistema econémico del neoliberalismo, una larga tradicion de sexismo y racismo, y, quizas el
factor principal, la impunidad. Ante este panorama desolador, muchas mujeres han decidido
buscar la paz. Para encontrarla se han dado a la tarea de recordar, porque la paz no puede
construirse a partir del olvido y un “perddn” impuesto, fundado en la obliteracién y Ia
borradura. Por el contrario, como ellas mismas dicen, la reconciliacién sélo se puede lograr
desde la memoria, la justicia y la reparacion. Ellas constituyen un grupo variado, son madres,
esposas, hijas, indigenas, afrocolombianas, mestizas, blancas, victimas, agentes, combatientes,
académicas y politicas. Todas comparten, no obstante, la condicion de sobrevivientes. El
presente estudio analiza la manera en que estas mujeres se han resistido a la invisibilidad en
gue se les ha querido mantener y cdmo han hecho memoria frente a la violencia que amenaza
con exterminar sus formas de vida. Examina cémo sus modos de expresidn, que van desde las
manifestaciones callejeras, la musica, el teatro y el testimonio, les sirven para entender la
guerra, apropiarse de la historia del pais, cambiar sus roles dentro de la familia, la comunidad y
la nacidn, y hacer que sus voces y sus propuestas sean escuchadas.

Pocas personas fuera de Colombia estan familiarizadas con la situacion de la mujer en el
conflicto armado en Colombia. La razon es que a través de este conflicto se ha querido
oscurecer y muchas veces borrar la historia, el dia a dia de miles de colombianos y en particular
colombianas que sobreviven en medio del terror de la guerra. Muchas veces, en mis clases o
conversaciones con colegas, cuando abordamos el tema colombiano me veo en la dificultad de
explicar que hay una guerra que se libra en remotos lugares, casi siempre lejos de las zonas

urbanas. También es dificil especificar quiénes son los actores armados de esta guerra invisible.
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La gente entiende que hay guerrillas y narcotrafico pero no todos saben de la influencia de los
paramilitares y los militares, y de sus alianzas con las élites nacionales e internacionales. En
Colombia la situacién no es muy diferente, ya que no hace mucho, el ex-presidente Alvaro
Uribe declard que en el pais no habia un conflicto armado, y muchos colombianos, hasta el dia
de hoy, comparten esa opinién. El reciente reporte del Centro de Memoria Histérica (2013) asi
lo explica:

La guerra se ha librado mayoritariamente en el campo colombiano, en los

caserios, veredas y municipios, lejanos y apartados del pais central o de las

grandes ciudades. Es una guerra que muchos colombianos y colombianas no ven,

no sienten, una guerra que no los amenaza. Una guerra de la que se tiene noticia

a través del lente de los medios de comunicacidn, que sufren otros y que

permite a miles de personas vivir en la ilusion de que el pais goza de democracia

plena y prosperidad, a la vez que les impide entender la suma importancia de

cada decisidn, afirmacidén o negociacidon politica para quienes la sufren. Quienes

viven lejos de los campos donde se realizan las acciones de los armados ignoran

gue, por ejemplo, un acuerdo que pacte un cese al fuego representa para esos

campesinos y campesinas la diferencia entre quedarse o huir, entre vivir o morir.

(22)

Esta actitud de negacidn del conflicto se evidencia en la simplificacién de este por parte
de las clases privilegiadas, quienes se han opuesto a las conversaciones de paz que el gobierno
de Juan Manuel Santos ha adelantado con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC).” Aunque la comunidad internacional ha apoyado al gobierno de Santos, para muchos en
el pais es poco mds o menos imposible creer que la paz sea posible, ya que han sido muchos los
intentos y casi todos con resultados desastrosos. Vale como ejemplo los didlogos de 1984 vy
1985 entre el gobierno de Belisario Betancur, el Movimiento 19 de abril (M-19), el Ejército
Popular de Liberacién (EPL), la Autodefensa Obrera (ADO) y las FARC que dieron como
resultado la creacién de la Unién Patridtica (UP), un partido politico que se convirtié en una
alternativa para muchos colombianos cansados del bipartidismo tradicional. *

Desafortunadamente, sus miembros, muchos de ellos abogados, politicos y trabajadores de
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derechos humanos, fueron victimas de ataques tanto del ejército como de los paramilitares. La
mayoria de sus lideres fueron asesinados, entre ellos los candidatos a la presidencia Jaime
Pardo Leal y Bernardo Jaramillo Ossa, y se calcula que fueron casi 5.000 las victimas que aun
hoy no han recibido justicia.* Por otro lado tenemos el ejemplo de los didlogos que liderd el ex
presidente Andrés Pastrana con las FARC (1998-2000), los cuales dejaron en ridiculo al gobierno
gue, en su afan por firmar la paz, le otorgd a la guerrilla varios municipios del territorio nacional
como zona de distension, sin obtener nada a cambio.’

Dichos fracasos han creado desconfianza en la poblacién, que duda tanto de la buena
voluntad de los grupos armados, como de la capacidad del gobierno de Santos de hacer un
buen trabajo. A esto se une la campana que el ex presidente Uribe y sus seguidores han hecho
en contra del proceso de paz y, simultdaneamente, para complicar mas las cosas, los procesos
legales en contra de colaboradores cercanos a Uribe, a los cuales se les acusa de
paramilitarismo, narcotrafico y genocidio.

El recrudecimiento de la guerra en los ultimos afios del siglo XX y los primeros del
presente, tiene como protagonistas a las organizaciones paramilitares, las cuales surgieron en
los afos 80 cuando al grupo revolucionario M-19, hoy desmovilizado, se le ocurrié secuestrar a
familiares de notorios narcotraficantes para financiar sus actividades guerrilleras. Como
respuesta, estos poderosos empresarios-delincuentes crearon el grupo MAS, Muerte a
Secuestradores, precursor de este nuevo actor de violencia en pais. Amparados en las armas,
primero del narcotrafico y luego del gobierno, los paramilitares han sido causantes de tragedias
irreconciliables. En su lucha por el poder, los grupos armados en Colombia (paramilitares,
guerrillas y ejército) han ocasionado el desplazamiento forzado de casi 6 millones de personas
segun la Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES) vy la
desapariciéon de 51 mil personas.®

Si bien es cierto que durante la administracion del ex presidente Uribe se
desmovilizaron las Autodefensas de Colombia (AUC), el grupo paramilitar mas conocido, hoy en
dia sufrimos la consecuencia de tal desmovilizacién. Primero porque se confirmaron verdades
dificiles de aceptar, en particular que quienes se han beneficiado de este conflicto han sido

altos miembros del gobierno, las familias mas influyentes del pais y las empresas extranjeras.
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Segundo, porque después de la desmovilizacidn que empezé en el 2005, han surgido mas de 70
grupos paramilitares que todavia operan en todo el pais. El documental Impunity, de Hollman
Morris, muestra cdmo la ley 975 de Justicia y Paz que impulsd Uribe, les fallé tanto a los
paramilitares, como a las victimas, los jueces y quienes creyeron en ella. Todos los involucrados
sufrieron la represion, muchos han muerto; de los cabecillas de los grupos paramilitares,
catorce han sido extraditados a los Estados Unidos -no por crimenes de lesa humanidad, sino
por narcotrafico- y nadie siente que se haya hecho justicia. De los 48.000 casos que se
denunciaron entre el 2005 y el 2010, solo 273 familias saben lo que pasd con sus familiares. En
cuanto a los grupos que se suponia iban a reinsertarse a la sociedad, no encontraron apoyo del
gobierno. Tenemos que tener en cuenta que para ambos grupos, guerrilleros y paramilitares, la
actividad ilicita es su fuente de ingresos y una vez se entregan las armas, quedan sin empleo.
Hoy en dia, muchos de los que pertenecieron a las AUC han formado otros grupos paramilitares,
ya con diferentes nombres, pero con el mismo cometido: robar tierras con fines
agroindustriales y participar del negocio del narcotrafico.

La excusa del conflicto ha sido siempre erradicar los grupos de izquierda, pero en
realidad quienes han pagado el gran precio de la guerra son personas inocentes y en su mayoria
mujeres. A partir de aqui voy a referirme a documentales, obras de teatro, testimonios en video
gue circulan en YouTube y testimonios escritos que nos hablan de cdmo las mujeres mantienen
viva la memoria mientras sobreviven en medio del conflicto armado en Colombia.

La contribucién de las mujeres a las teorias sobre el testimonio, el trauma y la memoria
ha sido ingente. Es por ello que para este analisis es importante recordar los trabajos de Cathy
Caruth, quien en Unclaimed Experience (1996) puntualiza que el trauma es una herida que se
localiza en la mente (3). Esta herida es recurrente y esta ligada al recuerdo. Al hacer memoria la
herida vuelve a abrirse y se apodera de la historia, haciendo imposible la curacién: “The
traumatized, we may say, carry an impossible history within them, or they become themselves
a symptom of a history that they cannot entirely possess” (Trauma 5). La Unica manera de
poseer la historia es transformandola en una memoria narrada que al ser contada sea un poco
diferente a la realidad vivida (Trauma 153). A pesar de que el trauma afecta la psiquis, el horror

se narra a través del cuerpo; en The Body in Pain (1985), Elaine Scarry explica la imposibilidad
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de expresar el dolor, sobre todo en los relatos de tortura. Sin embargo, a través del cuerpo se
externaliza y se hace visible el trauma privado y personal. Suzette Henke, en Shattered Subjects
(1998), propone que el sujeto que ha padecido el dolor del trauma es como el espejo o el cristal
gue se despedaza.

La pregunta entonces es écodmo pueden las mujeres en Colombia reunir los cristales
cuando estos estan molidos? Esta cuestion es realmente inquietante ya que la Unica forma de
reconstruirse como sujetos y de reconstruir la nacion es a través de la memoria. Sin embargo, el
prolongado conflicto ha dejado memorias superpuestas, oblicuas, histéricas y joévenes;
memorias de dolor que oscilan entre el perddn y el olvido, entre el recuerdo y la justicia, entre
la vida y la muerte, entre la literalidad y la ejemplaridad.” Estas memorias, a partir de la
segunda década de nuestro siglo, se han desbocado hacia la ocupacién de espacios publicos y
virtuales que ofrecen la posibilidad de hacer presencia, de convocar, de exponer y exponerse,
de visibilizar y exigir. Las memorias en Colombia son plurales e inclusivas pero siempre
expuestas a la obliteracién, porque son memorias que se hacen en medio de la guerra, y
aunqgue exigen justicia, esta estd todavia lejos de obtenerse. Juan Carlos Vélez Renddn ha
comentado:

[En Colombia] no se han creado las condiciones y los canales institucionales para

enfrentar de manera conjunta la experiencia de la violencia y construir una

memoria colectiva que tenga un caracter “ejemplar”. Los esfuerzos individuales,
localizados y aislados, que han dado origen a las entrevistas y a la literatura
testimonial... estan comprendidos bajo el ambito de Ilas memorias
autobiograficas y permiten a algunas personas plantearse el problema de la
violencia y, de cierta manera, conducen a la superacidon de experiencias
traumadticas particulares. En esta medida, se constituyen en memorias
ejemplares y, gracias a que permiten el establecimiento de vinculos entre lo
individual y lo colectivo, pueden aportar a la superacion del fenédmeno general
de la violencia. (3)
En el 2011, por primera vez, el estado colombiano promulgé la Ley de Victimas y

Restitucion de Tierras, que podria convertirse en el medio por el cual las cinco millones y medio
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de victimas registradas obtengan justicia. Sin embargo, la iniciativa del presidente Santos hasta
ahora ha tenido logros parciales, ya que el gobierno no ha solidificado el apoyo que las victimas
requieren para no caer en circulos viciosos y burocraticos que las victimice aun mas.® De ahi
gue la produccion cultural que gira en torno a la memoria, en particular la femenina, sea vital.
Como explica Tzvetan Todorov: la memoria es el derecho de quienes han sufrido traumas
excepcionales y en el caso colombiano recordar y hacer testimonio es una obligacion (9). Es
también la forma en que se puede presionar al gobierno para que actue.

El documental Impunity (2010) comienza con una voz en la oscuridad y luego la foto de
tres jovenes sonrientes. Esta voz relata, con un tono controlado, el momento cuando su
hermanito, el mas chico de la fotografia, se trepa a un guayabo. De repente, llega un grupo de
paramilitares, el nifio se cae del arbol y quiere echarse a correr pero los hombres lo alcanzan y
le cortan la cabeza. Como las autoridades no llegan a levantar el caddaver, la hermana carga el
cuerpo del nifio y la madre su cabeza y asi caminan a su casa. Ya para este momento en el
documental la voz se ha roto. Es ver y escuchar a esta mujer, narrando un dolor inenarrable,
gue carga de significados las teorias con las que llevo trabajando afios: el trauma de la joven se
expresa en el cuerpo, en las acciones, en la obsesidn con que repite que el chico solo tenia doce
afios. En sus palabras: “No sé cdmo, ni bajo la influencia de qué matan a una persona. Pero no
es a una persona a la que matan, es a toda una familia...Tratamientos sicoldgicos o siquiatricos,
uno no es capaz de reponerse, de esto van a ser doce afios. Se revive, duele, nunca va a

”

borrarse de la mente, es como una pelicula rebobinando...” El trauma de esta mujer es
obviamente el del pais. Veena Das expresa: “the experiences of loss in the flow of everyday life
makes the voices of women ‘public’ in the process of mourning” (68). Las mujeres sobreviven
con el dolor que muchas veces hacen publico porque estan convencidas de que lo que no se
cuenta no existe y de alli sacan fuerza para hacer memoria.

Segun el reporte de mayo del 2012 de la Secretaria General de las Naciones Unidas
acerca de la violencia sexual en zonas de conflicto, la violacién y las amenazas a mujeres
activistas y en particular a afrocolombianas e indigenas son graves. La mayoria de las mujeres

que han sido entrevistadas han reportado amenazas, coercidon y otros abusos que las

autoridades no investigan. Esta falta de proteccion es evidente ya que muchas de estas lideres y
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sus familiares han sido asesinadas en los ultimos afios. Circulan en YouTube homenajes a
activistas comunitarias emblematicas tales como Yolanda lzquierdo, una mujer desplazada del
departamento de Coérdoba y lider de la Organizacién Popular de Vivienda (OPV). Su labor en
busca de la restitucidon de las tierras que les fueron arrebatadas a cientos de familias de esta
region, le gané la enemistad de miembros de grupos paramilitares quienes ordenaron su
asesinato en el 2007. Gracias a su sacrificio y su legado, finalmente en el 2013 se les devolvio la
tierra a estos campesinos a través de la Ley de Victimas y Restitucidon de Tierras.

Igualmente, Ana Fabricia Cordoba, una mujer desplazada de la zona de Uraba, Antioquia,
a quien asesinaron en junio de 2011. Cérdoba era una reclamante de tierras que pertenecia a la
Ruta Pacifica de las Mujeres.’ Desde 1995 habia sufrido persecucién tras la desaparicién
forzada de su marido y uno de sus hijos en Uraba. Por este motivo se trasladé a Medellin,
donde se convirtid en una importante lider comunitaria. Alli recibié amenazas y sufrié la muerte
de su segundo hijo en el 2010. Aun después de su muerte, el ensafiamiento en contra de su
familia ha continuado y el 1 de febrero del 2014 asesinaron en Medellin a Carlos Arturo Ospina,
el tercero de sus hijos. Esta acumulacién de actos de violencia da pie a una serie de memorias
gue las mujeres en Colombia se han dado a la tarea de organizar y documentar. Para recordar a
las victimas se ha fundado el Proyecto Rosa en proyectorosa.com. Lleva el nombre de Rosa
Amelia Hernandez, otra mujer desplazada cuya labor es conseguir abogados, sicélogos y
servicios a otros desplazados y a mujeres que han sido violadas. El propdsito del sitio web es el
de hacer visible el conflicto, manteniendo viva la memoria para que no se repita. El listado de
los nombres de victimas que se alternan en la parte superior de la pagina web indica que, a
pesar de que la memoria debe ser un esfuerzo colectivo, no hay que olvidar que las victimas
tienen nombre, fecha, lugar y presencia.

La situacion de las mujeres afrodecendientes en la zona del pacifico ha sido
documentada en The War We Are Living (Damon 2011), uno de los cinco episodios de la serie
Women, War and Peace que salié por PBS. El documental nos presenta la lucha de Clemencia
Carabali y Francia Marquez, dos activistas que viven en el departamento del Chocé. Esta zona,
habitada en su mayoria por afrocolombianos, es rica en agricultura y mineria y, como ellas

mismas explican, los intereses de las multinacionales, quienes pretenden establecer alli sus
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megaproyectos, entran en conflicto con la forma de vida de los habitantes. El episodio muestra
como dos mujeres logran impedir la usurpacion de sus tierras mientras reciben constantes
amenazan de grupos paramilitares. La disputa por las tierras ancestrales lleva a Carabali hasta
Washington y es a través de la ayuda del gobierno estadounidense que logran ganar una batalla,
pero la guerra aun continda.

El Chocd es una de las zonas mas invisibles en Colombia, pero recientemente se ha dado
un interesante fendmeno de visibilizacion de la regién y de “lo afro” a través de la musica y en
particular del Hip Hop. Uno de los grupos musicales mas conocidos es ChocQuibTown, ganador
de un Latin Grammy en el 2010 con la cancion “De donde vengo yo”. Dicha cancién reclama el
olvido en que se ha mantenido al Chocd y reivindica la tierra y la herencia afrocolombiana. La
voz principal de este conocido grupo es la de Gloria Martinez “Goyo”, una mujer comprometida
con su cultura. En sus letras propone una revaloracion del concepto de la raza y lo
afrocolombiano y, ademas denuncia la situacion de su gente en medio del conflicto armado. En
“De ddénde vengo yo” describe la riqueza de su tierra y los problemas a los que conlleva
habitarla, como el desplazamiento forzado que ha afectado a los afrocolombianos en particular.
Segun el “Proyecto de Victimas” de la revista Semana, uno de cada cinco desplazados en el pais
pertenece a esta etnia. Para la agrupacion, el dilema mayor de los afrocolombianos es que sus
tierras son fértiles y ricas en oro y metales preciosos. En la cancién “Oro”, Goyo delata los

intereses extranjeros en la region del Pacifico (https://www.youtube.com/watch?v=-

WSNLGDKOdM):
A mi tierra llegé un fulano
llevandose todo mi oro
vestido de blanco entero
y con acento extranjero
prometié a cambio de oro
dejarme mucho dinero
el tipo de quien les hablo
nunca mas aparecio

cogié mi metal precioso
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y todo se lo llevé.

La musica es un vehiculo de creacidn de memorias y en Colombia los jévenes se han
dedicado a cantar el conflicto armado en una combinacién de ritmos autéctonos como el
vallenato, la champeta, la cumbia y el currulao, y de ritmos foraneos como el rock, el heavy
metal y el rap. Pilar Riafio ha examinado el lugar de la memoria en los barrios de Medellin
donde se ha vivido la violencia de forma descarnada y cdmo la gente lidia con el trauma
marcando los lugares del dolor y reclamandolos como propios. La musica en estos sitios es
primordial, primero porque suena en todas partes. Segundo, porque tiene la capacidad “to
recall past events and to describe collective feelings and social memories... music is the key tool
for activating youth’s remembering because music has the power to take one back in time and
place” (283). La musica en Colombia hace parte de manifestaciones, obras de teatro vy
documentales, vinculandose al arte callejero, murales y graffiti, para constituir un conjunto de
memorias que recrea y modifica el imaginario colectivo.

También el cine participa de esta resistencia a la negacién y el olvido. Un claro ejemplo
lo podemos encontrar en Violeta (2009), cortometraje animado realizado por el Centro de
Derechos Humanos y Litigio Internacional (CEDHUL). Los dibujos animados muestran una
historia que es real, la de una mujer que, como muchas otras, sufrid la desaparicidon forzada de
sus hijas. Violeta las busca y encuentra indiferencia tanto de la poblacion como de la justicia.
Para mantener vivo el recuerdo de sus hijas teje una manta que incomoda a quien la ve porque
cuenta una verdad que se quiere ocultar. La narradora del cortometraje nos brinda un claro
mensaje: “la impunidad que reina en Colombia frente a la violencia sexual y a las
desapariciones forzadas han convertido a las mujeres en victimas ocultas del conflicto armado”
y al final nos lanza una pregunta retadora: “éCudntos afios y cuantas vidas faltan para que los
pobladores, otras madres, otras hijas y otros nietos, el estado y la justicia actuen?” (Violeta).
Como en cajas chinas, el cortometraje nos presenta varias formas de arte que convocan la
memoria: una muestra cinematografica que, mediante el colorido de la animacion,
responsabiliza al estado con un mensaje contundente que ademas ha sido tejido por una mujer.

El poder que tiene el oficio tradicional de tejer en situaciones donde la violencia es

extrema y el miedo amordaza es ya conocido, puesto que tenemos como referente a las
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arpilleristas en Chile. En determinadas circunstancias, el tejido puede convertirse en una
actividad disidente y también en un medio por el cual las mujeres se unen en una labor que
puede ser el principio de una conversacion y la colaboracion entre ellas. Este tipo de arte ha
sido documentado también en varios textos colombianos. En Escrito para no morir: Bitdcora de
una militancia (2000), la ex combatiente del M-19, Maria Eugenia Vasquez Perdomo, cuenta
que en 1981 la columna militar de la que hacia parte fue interceptada por los militares. Luego
de haber sido torturada, fue trasladada a la carcel del Buen Pastor, en Medellin, una carcel
administrada por monjas. Cémo era presa politica, las monjas le censuraban la escritura y la
lectura. Por esta razon, ella, junto con sus companeras, se dedicd a tejer. El tejido, como la
escritura, comunica, llega al otro, y en las narrativas de memoria existe una estrecha relacién
entre la escritura y el tejido. Aln mas, el tejido se ha usado como metafora de lo que se hace al
recordar (tejer memorias) y al escribir (se teje un relato). Las mujeres subvierten el sentido
convencional de esta labor al convertirla en colaboraciéon, comunicaciéon, compaierismo y
creacion.

El tejido aparece también en Espiral de silencios (2009) de Elvira Sanchez-Blake, una
novela que presenta la violencia creada por los enfrentamientos entre paramilitares vy
guerrilleros. La novela relata las historias de tres mujeres victimas de la violencia y muestra la
desintegracion familiar y social en el contexto de la guerra. Sus historias giran alrededor del
telar donde se depositan los dolores y la historia. El tejido llena de significados el papel de la
mujer en medio del conflicto; es ahi donde ella es creadora de memorias que confrontan al otro
y lo exponen a conocer otras verdades.

La labor de tejedoras conecta a mujeres indigenas de las tribus Awd, Kankuamo y Nasa,
quienes nos brindan su testimonio en el documental We Women Warriors: Tejiendo sabiduria
(2012). Doris, Ludis y Flor Ilva relatan sus dolores y sus pérdidas, y cdmo los grupos armados
han afectado a sus familias y comunidades. Como respuesta a la violencia que las oprime, estas
mujeres han logrado hacer historia al unirse para participar, junto a representantes de sus
tribus, en manifestaciones que demuestran el compromiso de los pueblos indigenas

colombianos con la memoria, la justicia, la reparacion y la paz.
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Desde mediados del siglo XX, el teatro colombiano ha cobrado gran importancia en
Latinoamérica y el mundo. El Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotd, fundado por la
colombo-argentina Fanny Mickey, por ejemplo, es uno de los mas reconocidos y concurridos
del mundo. No sorprende entonces que el teatro, cuando se compromete con la educacion, la
visibilizacion, la verdad y la justicia, sea también el vehiculo con el que muchas mujeres han
dado a conocer sus experiencias. Esta es la misidn de la obra “Huellas. Mi cuerpo es mi Casa",
de Patricia Ariza, que se estrend el 26 de octubre de 2013 en el teatro Jorge Eliécer Gaitan en
Bogota. El proyecto se realizd con el apoyo de una beca de creacidn sobre arte y memoria del
IDARTES y de la Alta Consejeria para los Derechos de las Victimas, la Paz y la Reconciliacion. La
obra es una colaboracién de artistas y victimas del desplazamiento forzado, quienes comparten
el escenario para darnos a conocer las historias de los desplazados y asi “mantener viva la
memoria para reconstruir el tejido social a partir del relato” (Colombia). El cometido de la obra
es inmenso ya que logra sensibilizar al publico y mostrar otra cara del desplazamiento. Por
ejemplo, en una de las escenas una mujer grita con dolor: “Se me quedé el dlbum con las fotos,
se me quedd mi casa..” (“Huellas”). La sencillez del lenguaje con que se expresa la obra
despierta miedos terribles en los espectadores, quienes logran ponerse en la situacion de la
victima y preguntarse codmo seria tener que abandonar el hogar en circunstancias forzosas,
perdiendo asi la certidumbre, los arraigos y lo irrecuperable.

Kilele (2004) es el titulo de la obra de teatro de Felipe Vergara y Catalina Medina.
Ganadora de una beca de creacion del Ministerio de Cultura en el 2005, trata de “la influencia
del conflicto armado en la cultura tradicional del Atrato” (Vergara). El Atrato es uno de los rios
mas importantes del pais, ya que pasa por zonas de gran riqueza, desde el Pacifico hasta el
golfo de Urabda. Ademas, arrastra consigo concentraciones de oro y platino. La obra nos
presenta un episodio de la historia colombiana cuando la guerrilla de las FARC y el grupo
paramilitar AUC tuvieron fuertes enfrentamientos por el control de la zona que desembocaron
en la masacre de Bojaya (2002), cuando los guerrilleros “lanzaron un cilindro de gas que
destruyé la iglesia donde se habian refugiado algunos habitantes de la comunidad. La explosiéon
causo la muerte de 79 personas, 48 de ellos menores de edad y dejé 167 de heridos” (Jaramillo

1). Para escribir esta obra, los autores recogieron testimonios de los sobrevivientes. La puesta
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en escena obliga a los espectadores a participar de la accién y a descubrirse como cémplices de
la masacre, asi como lo somos todos los colombianos que hemos permitido tanta violencia. El
titulo es muy significativo ya que, segin Maria Mercedes Jaramillo: “Kilele es un vocablo de
origen africano usado en la regidén del Atrato en la costa pacifica de Colombia que significa
fiesta, rebelidn, alboroto, celebracion, canto y ruido, pero también es grito, lamento y llanto
por las muertos que ha producido la violencia que azota esta region. Es también la voz que
anima a quienes siguen rebelandose contra la guerra” (1). El teatro es arte y creacion y aspira a
contrarrestar la destruccién que ha dejado la guerra.

La escritora colombiana Laura Restrepo, en entrevista con Holman Morris (2010), ha
comentado que para los colombianos, victimas directas del conflicto o no, la guerra es una
realidad: “El dafio que nos hacen no es solamente el balazo que pueda venir o el secuestro, o el
desplazamiento. El dafio también es interno... cdmo erosionan tu intimidad, cdmo erosionan la
vida de familias... La guerra no nos afecta solo por fuera, no son unos tiros alld afuera, se te
cuela por debajo de la puerta, te permea, la llevas adentro...”. Son precisamente la inmediatez
de la guerra y la urgencia de contarla los motivos por los cuales los investigadores colombianos,
guienes trabajamos el testimonio y la memoria, lo hacemos con el pensamiento y con el
sentimiento. La antropdloga colombiana Patricia Tovar explica que su investigacién es “el
resultado de una etnografia con muchas lagrimas” (58), ya que es muy dificil escuchar, leer y
palpar el sufrimiento ajeno sin que te afecte de forma muy directa. Por otro lado, poder
participar de los esfuerzos colectivos por la creacién de memorias y tener la oportunidad de
vibrar junto a las mujeres sobrevivientes es una experiencia Unica y enriquecedora.

Recientemente visité el Museo Casa de la Memoria, en Medellin, y tuve el honor de
tener como guia a una mujer, victima de la violencia, a quién le habian desaparecido a su hijo

de 15 afios (http://www.museocasadelamemoria.org/site/). Ella nos acompafid por los jardines

de la memoria y nos mostré cdmo cada planta representaba a una victima. Alli estaba la que
pertenecia a su hijo y compartié con nosotros que ella venia al museo a hablar con la planta, a
mimarla, como lo hubiera hecho con su propio hijo. Mi recorrido por el museo fue un hibrido
de emociones. A través de unos tétems de memorias, al acercar el oido, se escuchan los

susurros de las voces de los sobrevivientes de la guerra. Las muestras de fotografia hacen
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visible a las victimas de masacres que por mucho tiempo han sido deliberadamente silenciadas.
Sobresalen las imagenes de La Escombrera, el lugar de la Comuna 13 donde por anos se han
tirado los cuerpos de jovenes desaparecidos sin que las autoridades se decidan a investigar. Por
ejemplo, ver el documental del Canal Teleantioquia: “La Escombrera historia de una verdad

enterrada”, 2011 (http://www.youtube.com/watch?v=L6g RFxvZpo). En el Museo Casa de la

Memoria concurren diferentes propuestas artisticas, miembros de la comunidad asisten a
talleres de la memoria, se canta, se dibuja, se teje, se revive la memoria “para no repetir”. De
alli se sale renovada al ver la dignidad de las victimas y su empefo por construir una Colombia
con justicia.

En los ultimos afios se han publicado en inglés sobrecogedores testimonios de los
protagonistas de la violencia: hombres y mujeres, campesinos, desplazados, guerrilleros, en fin,
los sobrevivientes de la guerra. Se destacan Throwing Stones at the Moon (2012) de Sibylla
Brodzinsky y Max Schoening, The Heart of the War in Colombia (2000) de Constanza Ardila
Galvis y el documental Desde diversas orillas/From Far Away Shores (2009) de Luz Maria
Londofo. Estos relatos son transcendentales ya que logran visibilizar a los sobrevivientes de la
guerra, mas alla de las fronteras del pais. Estos testimonios, junto con la produccién cultural
que ya lleva trayectoria en Colombia, evidencian la palabra oculta y latente que desde los
margenes disputa su lugar en el pais.

La forma incisiva con que la violencia se ha institucionalizado en Colombia requiere de
un ingente esfuerzo colectivo de memoria y transformacién. Las mujeres en el pais, cada dia
mas, adquieren conciencia y se unen para lograr cambios en la sociedad y para recuperar la
memoria. Una vez rehabilitadas estas memorias han sido lanzadas hacia la esfera publica donde,

a pesar de los peligros, exigen voz, justicia, reparacion y participacidén para todas y todos.
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Notas

! Producto de rivalidades y odios entre los partidos politicos tradicionales (el liberal y el conservador), La
Violencia se extendié por todo el territorio nacional con devastadoras consecuencias. Ha sido el periodo
mas controvertido, manipulado y ficcionalizado de la historia colombiana. De ella nace todo un género
artistico de La Violencia que incluye tanto la literatura, como la pintura y la escultura, asi como una
especializacion en el ambito socio-histérico: la violentologia.

? Los diglogos de paz entre el gobierno y las FARC comenzaron en septiembre de 2012. Se han llevado a
cabo en La Habana, Cuba y en Oslo, Noruega. En casi dos afios y 22 rondas de negociaciones, las dos
partes han concertado la reforma del campo y la participacién politica para los guerrilleros reinsertados.
En los primeros meses del 2014, la conversacion gird en torno al narcotrafico y en particular acerca de
los sembrados ilicitos y las politicas que afectan a los campesinos. A partir de julio la negociacién ha
continuado con el tema de las victimas y el fin del conflicto armado. Para una excelente cobertura del
proceso de paz, véase el blog “Colombia Calls” de Virginia Bouvier, Directora del Programa de Colombia
del Instituto de Paz de los Estados Unidos.

® Los partidos tradicionales, el Liberal y el Conservador, mantuvieron el poder en el pais desde mediados
del siglo XIX hasta principios del siglo XXI. La rivalidad entre los dos ha sido una constante en la historia

colombiana y ha producido grandes conflictos, el mayor de los cuales conocido como La Violencia,
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llamado asi no sélo por su duracién (desde mediados de los afos cuarenta hasta mediados de los
sesenta) y por la cantidad de muertos que dejd, sino también por la barbarie con que se llevaban a cabo
las amenazas, muertes, violaciones y desplazamientos. Para entender el bipartidismo, la Violencia y el
Bogotazo se puede consultar: Marco Palacios, Between Legitimacy and Violence: a History of Colombia,
1875-2002 (2006); Frank Safford y Marco Palacios, Colombia: Fragmented Land, Divided Society (2002);
Jorge Orlando Melo y Luis Alberto Alvarez, Colombia hoy: perspectivas hacia el siglo XXI (1995); David
Bushnell, The Making of Modern Colombia: A Nation in Spite of Itself (1993) y Herbert Braun, The
Assassination of Gaitdn: Public Life and Urban Violence in Colombia (1985).

* Véase Ivan Cepeda Castro, “Genocidio politico: el caso de la Unidn Patriética en Colombia” (2006). En
este articulo, Cepeda, fundador del Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado (MOVICE) y
representante a la camara desde el 2010, arguye que el genocidio contra la UP ha impedido “una salida
politica al conflicto armado en Colombia. Para muchos sectores, su perpetracién ha ratificado que los
procesos democraticos en Colombia se estrellan inmediatamente con la barrera de la violencia
sistematica y el homicidio politico como Unicas vias para resolver los conflictos sociales. La suerte que
corrieron miles de miembros de la UP, y esto suele olvidarse en

el debate sobre la naturaleza del conflicto armado en Colombia, es el mayor argumento que tienen
guienes desconfian de la accién politica legal” (111). Véase también el reciente articulo de Armado Neira
“No nos maten, por favor, no nos maten” (2014), que revela hasta qué punto la persecucién a la
izquierda politica colombiana ha fomentado la guerra e impedido la resolucidon pacifica.

> Herbert Tico Braun explica que durante las negociaciones entre el ex presidente Pastrana y Manuel
Marulanda, el ex comandante de las FARC, las dos partes hablaban lenguajes diferentes: Pastrana
llegaba a la mesa de negociaciones con un discurso de hombre educado y urbano, mientras que el
lenguaje de Marulanda era el del viejo campesino que habia vivido gran parte de la historia de la
violencia en Colombia. Por este motivo el gobierno y la guerrilla no lograron entenderse entonces, como
tampoco lo habian logrado en multiples ocasiones en el pasado. Véase: “/iQue haiga paz!’: The Cultural
Contexts of Conflict in Colombia” (2007).

® Los nimeros de desaparicién forzada varian, van desde 32.000 a 125.000. 51.000 es la cifra que
aparece en el reporte “Rompiendo el Silencio. En la Busqueda de los desaparecidos de Colombia” (2010)
de Lisa Haugaard y Kelly Nicholls, del Grupo de Trabajo sobre Asuntos Latinoamericanos y la Oficina en

los Estados Unidos sobre Colombia.
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7 . .

En “The Abuses of Memory” (1996) Tzvetan Todorov plantea que la “memoria ejemplar” es aquella
gue tiene el propdsito de servir de “exemplum”, o sea que la memoria individual se une al colectivo para
buscar justicia. La memoria recuperada debe servir de ejemplo para que esa situacion de injusticia no

IU

vuelva a ocurrir. Se contrapone a la “memoria literal” que afecta al individuo pero de manera Unica y
especifica, y no lo trasciende. Todorov explica: “[T]he literal memory, especially when pushed to the
limit, is the bearer of risk, whereas the exemplary memory is potentially liberating... Literal use, which
renders the event impossible to go beyond... submit[s] the present to the past. Exemplary use, by
contrast, allows one to use the past in light of the present, to make use of lessons of injustice undergone
in the past to fight injustices taking the course today, to leave the self in order to approach the other”
(14).

® La iniciativa del gobierno de Santos es un importante paso hacia la justicia y la reparacién, como se

puede ver en el sitio web del gobierno, http://www.leydevictimas.gov.co/home, en el sitio de “El

Proyecto Victimas” de la revista Semana, http://www.semana.com/especiales/proyectovictimas/ley-de-

victimas/diez-preguntas-sobre-la-ley-de-victimas.html, y en el del Centro de Memoria Histdrica,

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/index.php/informes-ley-de-victimas/319-informe-

primer-ano-de-la-ley-de-victimas. Acerca de los obstaculos de dicha ley, de las nuevas amenazas a

mujeres desplazadas y los nuevos desplazamientos, debe consultarse Amnistia Internacional:

http://www.amnesty.org/pt-br/library/asset/AMR23/018/2012/en/a49f1c19-13de-4037-9979-

5f25cfd58faf/amr230182012es.pdf.

®En 1995 se formdé La Ruta pacifica de las mujeres, un grupo de mujeres de todo el pais que busca
justicia a través del trabajo con la comunidad, las manifestaciones callejeras, los desfiles y la musica.
Entre sus objetivos caben resaltar la visibilizacién de la situacion de la mujer en el conflicto armado, la
busqueda de justicia y reparacién, y de un futuro digno para todas. Véase:

http://www.rutapacifica.org.co/

http://alternativas.osu.edu alter/nativas FRYE ISSN 2168-8451




