

## POEMA

### TÁCTICA DE ASESINO

Rebuscó el General entre los escombros de su memoria y allí estaba de nuevo la apremiante mirada del Poeta, con su impávido ejercicio justiciero y el ademán inconmovible de un mascarón de proa. Y era como si todavía siguiera provocándolo con su sola costumbre de ser libre. Un tropel de palabras de insoportable semejanza con la vida, le reactivaron al General alguna variante castrense de la iracundia. De modo que se aprestó a vengarse del Poeta. Ordenó que apresaran sus palabras y las amontonasen en las más repulsivas mazmorras de la noche. Mandó luego que fuesen torturadas hasta darlas por muertas. Ni siquiera pudo sospechar entonces que ninguna dejaría de sobrevivir a su asesino.

*Santiago de Chile, marzo 1994*

**José Manuel Caballero Bonald**

BLANK PAGE