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CREACION

Mendoza, Eduardo. Rifia de gatos. Madrid, 1936. Barcelona: Editorial Pla-
neta, 2010. 434 pp.

Si hay un hecho que ha marcado a los espafioles nacidos antes del gol-
pe de estado de Antonio Tejero, es decir a todos los que tenemos ahora
mas de 30 afios, es nuestra guerra civil. Mis primeros recuerdos datan
del final del franquismo y la transicién y en ellos es una constante la pre-
sencia de mis abuelos y de mis padres hablando una y otra vez del 18 de
Julio, de José Antonio Primo de Rivera, de Franco y de los peligros de una
nueva contienda sobre nuestro pais.

La guerra civil espafiola es un asunto que contintia apasionando. Y por
ello no es de extrafiar que Eduardo Mendoza (Barcelona, 1943) la haya
tomado como punto de partida de su tltima novela. No se trata, cierta-
mente, de una novela acerca de la guerra civil, sino de un libro
ambientado en el momento inmediatamente anterior a la misma, pero en
visperas del 75 aniversario del comienzo del conflicto, este hecho pue-
de haber parecido al jurado del Premio Planeta un valor afiadido para
merecer este galardén, uno de los mas prestigiosos y mediaticos de la
narrativa en lengua castellana.

Sin embargo, no cabe duda de que el libro de Mendoza posee méri-
tos suficientes, aparte de esta coincidencia, para hacer un placer de su
lectura. La trama atrapa desde el principio. Un inglés, Anthony Whi-
telands, conocido especialista en pintura barroca espafiola, viaja a Ma-
drid en marzo de 1936 para valorar unos cuadros que su propietario quie-
re vender antes de que la revolucién se aduefie del ruedo ibérico. El
prestigioso tratadista inicia su peripecia a la vez que pone el punto final
a una pasién addltera. Pronto nos damos cuenta de que la hipérbole y la
paradoja, claves de la retérica barroca, van a ser fundamentales en el
desarrollo de la accién. El inicio mismo de la novela muestra el contras-
te entre la melodramaética carta que Whitelands escribe a su amante y
una conversacién absurda con un espaiiol con el que se encuentra en el
tren. Los personajes costumbristas comienzan a desfilar por la novela,
en la linea de la mejor narrativa espafiola del siglo xx. Mendoza hace alar-
de de su capacidad para envolver la accién en una trama rocambolesca
e increible, que sin embargo abduce al lector. Es dificil empezar a leer
Rifia de gatos sin sentirse casi obligado a proseguir la lectura en cuantos
momentos sea posible. El libro se convierte en compafiero inseparable
de unos dias en los que, junto a una intriga tejida a un ritmo frenético,
se va desgranando la peripecia personal y sentimental del protagonista
y sus encuentros con variopintos personajes, unos sacados del folletin,
como la Tofiina y su bebé, otros del esperpento como Higinio Zamora,
otros de la novela negra, como el comisario Gumersindo Marranén o el

— 104 —



RESENAS

temible espia Kolia, y otros de la misma historia de Espafia que diluci-
daba en aquellos momentos uno de sus episodios mas decisivos que iba
a conducir a una larga dictadura que marcaria todo el siglo xx. Y asf te-
nemos la fugaz aparicién del General Franco con alguno de los principa-
les conspiradores del 18 de Julio; la de Manuel Azafia, recién elegido Pre-
sidente del Gobierno del victorioso Frente Popular; o la mas significativa
de José Antonio Primo de Rivera, amante de Paquita del Valle, la hija
mayor del Duque de la Igualada, propietario de los cuadros que Withe-
lands debe valorar, y que acabara perdiendo la virginidad en brazos del
extrafio inglés, que también compartird cama, de manera un poco rocam-
bolesca, con su hermana menor, Lily.

Una galeria de personajes y de costumbres que, valoradas por un extran-
jero, nos llegan a parecer a los lectores esparfioles ajenas en su cotidianeidad.
Situaciones y nombres aparecen y desaparecen en un caleidoscopio tragi-
co y cémico a la vez, subrayado por un tono burlesco en el que la variedad
de registros idiomaticos y las chispeantes ocurrencias hacen dificil a veces
reprimir la carcajada. Todo ello recuerda los mejores momentos de la na-
rrativa de Mendoza que desde su 6pera prima, La verdad sobre el caso
Savolta (1975) hasta la mas reciente Mauricio y las elecciones primarias
(2006), pasando por la que suele presentarse como su obra maestra La ciu-
dad de los prodigios (1986), exhibe una sorprendente capacidad para tejer
intrigas enmarcadas en un contexto bien documentado en las que la gran-
deza de la historia acaba derivando hacia la levedad del sainete. El propio
Mendoza ha dicho que «la novela trata de la adaptacién de las fantasias a
la realidad» y en ese sentido tanto en sus novelas serias como en las lige-
ras predomina lo fantasioso, algo que ocurre también en Riia de Gatos.

Para concluir, quisiera resaltar un elemento muy importante de la
obra que la hace mas atractiva. En la linea de otras novelas contempo-
raneas espafolas, la trama y la intriga se hallan muy relacionadas con la
pintura, haciendo buena la maxima clasica «Ut Pictura Poiesis». El mismo
titulo de la novela proviene de un cartén de Goya titulado, precisamen-
te, «Rifla de Gatos». Y, quiza como reflejo de la tragedia que Espafia es-
taba a punto de vivir, se nos muestra al principio una obra de Tiziano que
se hara, al igual que varios de los personajes, una recurrencia de la tra-
ma, «La muerte de Acteén», que fue curiosamente el titulo con el que la
novela se present6 al Premio Planeta. El asunto del cuadro de Tiziano alu-
de a la transformacién que sufriria Espafia a partir de 1936 y proviene
de una obra fundamental en la iconografia del Barroco, Las metamorfo-
sis de Ovidio, obra bien conocida por el pintor mas citado en la novela:
Velazquez. Constantemente se presentan descripciones muy detalladas
de algunas de las obras maestras velazqueiias. Mendoza aporta su toque
personal a conocidas interpretaciones de las mismas por lo que estos pa-
seos reales o imaginarios por el Museo del Prado en los que, como a un
remanso de paz al que vuelve tras sus alocadas peripecias, se pierde
Whitelands, tienen el sabor de los estudios de Julian Gallego, Alfonso
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Pérez Sanchez, Francisco Calvo Serraller o Jonathan Brown. El descubri-
miento de un valioso cuadro desconocido de Veldzquez —quiza la Venus
del Espejo pintada de frente como retrato de la esposa de uno de los prin-
cipales nobles de la corte de Felipe IV— imprime sobre la trama una ten-
sién adicional que acaba resolviéndose en nada. El cuadro se pierde, Es-
paiia se dirige a su deriva y Anthony Whitelands, siguiendo el cetro del
Conde Duque de Olivares, vuelve a su casa como un extrafio al que, sin
embargo, esta peripecia subyugante y puede que al final un poco excesiva
ha convertido en una persona completamente distinta de la que llegé.

Instituto Espafiol de Tanger JuaN Jost LoPEZ CABRALES

D’Ors, Pablo. El amigo del desierto. Barcelona: Anagrama, 2009. 137 pp.

Commenting on Pablo d’'Ors’s earlier novel, Lecciones de ilusién, this
reviewer suggested that the text could be considered a culmination of
those works that strove, beginning in the late nineteen-sixties, to liberate
themselves from a dependency upon contemporary peninsular culture.
With El amigo del desierto, however, d’'Ors takes that liberation to a
further extreme. This is not simply a result of the author’s having studied
and lived outside of Spain, although that is definitely a defining factor
in his definition of himself as both author and narrator (the author has
referred in an interview to the autobiographical content of his novels).
It is also the consequence of his desire to avoid as much as possible any
commonly known geographical and sociological referent that would tie
his readers to a given place and a time, when what he seeks is an almost
non-describable expanse that will serve as background for an existential
and philosophical expression of the human being’s understanding of him/
herself in the world. That expanse is found in the Saharan desert, which
constitutes the geographical context for most of the plot, if one could call
it that, of this extremely personalized text, personalized in the sense of
its almost entire concentration upon the narrator, interrupted solely by
a few unresolved episodes.

In this sense, El amigo del desierto is to be considered a continuation,
perhaps an illustration, of what he offered in Lecciones de ilusion, where,
as we wrote in our earlier review, the text “purports to offer to the reader,
as well as to the writer ... an understanding of one’s inner self as a means
to find happiness.” As d’Ors himself tells us in that novel “El hombre que
es feliz siempre crea un espacio: una casa, un libro, un horizonte nuevo
al que viajar y en donde hincar, aunque sea metaféricamente, una ban-
dera” (Lecciones 588). In the present novel, that “horizonte nuevo” is the
desert, in which the narrator/protagonist is able to come into complete
contact with his inner self as his fellow characters simply fade into the
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